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Les études ici réunies ont été publiées à des 
intervalles inégaux par la Revue des Deux Mondes^ 
la première en 1871, au lendemain de la guerre de 
France, la dernière cette année iftême, après la dis- 
solution du parlement d'Allemagne et la victoire 
électorale de M. de Bismarck. 

La guerre de France étudiée dans un départe- 
ment, le parlement d'Allemagne dans une de ses 
séances, les élections de 1874, les partis socialistes, 
l'émigration, des notes prises en* 1886 au cours 
d'une excursion en Allemagne, enfin une apprécia- 
tion de l'état politique de ce pays en 1887 : telle est 
la table des matières du volume. 

Le premier de ces Essais montre l'Allemagne 
militaire en fonction d'invasion : elle déploie sa 
force, inonde la France, écrase par son artillerie 
nos villes mal défendues, accable nos armées sous 
le nombre, s'installe sur la terre conquise, l'admi- 
»istre par ses préfets, l'exploite par ses percep*- 
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leurs. Machine terrible , dont toutes les pièces 
jouent sans heurt ni grincement, entretenue et 
perfectionnée par un corps de métier spécial, qui 
a traversé ce siècle révolutionnaire sans la négliger 
un moment, comme ces mécaniciens inventeurs 
qui vivent les yeux et l'esprit fixés sur leur travail, 
et n'entendent même pas les bruits du dehors. 

Les autres chapitres énumèrent les embarras de 
la vie politique en Allemagne. 

L'Allemagne n'est pas dans un état normal. Elle 
souffre d'une équivoque. Elle a voulu être une 
grande nation, mais elle n*a pas accompli elle-même 
sa destinée. Sa croissance a été trop rapide et fac- 
tice. Une intj:*iguefdiplomatique, le chef*d' œuvre du 
genre, qui commence en 1864 pour finir par la 
guerre civile de 1866, l'a mise à la discrétion de la 
Prusse, c'est-à-dire d'un État d'une nature toute par- 
ticulière et qui est devenu le maître en Allemagne, 
parce qu'il ne ressemblait pas au reste de l'Aile* 
magne. 

A peine la première ébauche de l'unité était-elle 
dessinée dans la constitution du Nordbunden 1866, 
que le pays en sentit l'imperfection. La France, en 
déclarant la guerre au roi Guillaume et en se lais- 
sant vaincre par lui, a sauvé cette œuvre malvenue^ 
mais pour un temps seulement, car la constitution 
de 1871 n'a fait qu'étendre aux États du Sud le 
pacte de 1866 avec tous ses défauts. 

Il faut bien que nous connaissions ces défauts, 
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pour ne point nous imaginer avec notre promptitude 
aux extrêmes que tout soit pour le mieux chez nos 
adversaires, mais il faut savoir aussi que la force 
de TAllemagne se défendra longtemps contre la 
destruction. Certes, s'il est une chose certaine au 
monde, c'est que la forme rigide où sont aujour- 
d'hui détenus comme dans une geôle militaire les 
sentiments et les passions qui animent et divisent 
les âmes allemandes, sera déchirée dans quelque 
tempête. Mais qui pourrait dire la date et Toccasion? 

L'armée allemande est plus fortement organisée 
en 1887 qu*en 1871. Elle a confiance en la solidité 
des preuves qu'elle a données; elle a corrigé les 
imperfections qu'elle a remarquées dans le feu 
même de ses victoires. Elle est en progrès toujours 
et toujours en haleine. Le peuple allemand met en 
elle sa sécurité et son orgueil. Il n'est pas prêt 
pour les révolutions qu'il fera un jour. Avant d'en 
venir à ces actes hardis d'indiscipline et de révolte 
par lesquels une nation s'ouvre des voies nouvelles, 
il faut qu'elle ait usé certaines habitudes, vertus ou 
faiblesses, qui la détiennent dans l'inertie conser- 
vatrice. 

Supposez un peuple qui ait gardé d'un long passé 
d'obéissance l'habitude du respect, et qui soit, par 
nature , lent à concevoir, plus lent à l'action : il 
acceptera sans difficulté la vie comme elle est faite. 
Ce n'est point là un peuple imaginaire : il habite 
l'Allemagne. En aucun pays on n'est heureux à 
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moins de frais que dans celui-là. Une réunion de 
camarades ou d'associés d'un Verein quelconque, 
une fête de famille, de cabaret ou de village, un 
verre de bière, quelques tours de danse, un chœur 
chanté sur les routes, y sont des provisions de bon- 
heur tranquille. Nul ne s'y surmène, ni à la ville, ni 
à la campagne. Nul ne brusque la vie. Point d'âpre té 
au travail; une humeur ouverte à la joie de vivre et 
qui produit le Gemûth , cette bonhomie des gens 
satisfaits de leur sort. Tout le monde aime ses 
aises et les prend. Sich beqiiem machen^ se mettre 
à son aise, est une coutume nationale, dont les effets 
sont très salutaires. Pour n'en dire qu'un seul, elle 
prémunit nobles et vilains, pauvres et riches, contre 
les tentations de la doctrine de Malthus. 

Ces dispositions naturelles, dira-t-on, doivent 
mettre tôt ou tard l'Allemand en révolte contre le 
régime prussien, qui a de si grandes incommodités. 
Oui, mais ici s'interpose l'habitude du respect. 

L'homme du peuple en Allemagne n'aperçoit pas 
tous les hommes sur le même plan : son œil met 
dans la société une perspective, et je dirais volon- 
tiers qu'il a le regard hiérarchique. Jamais prince n'a 
eu plus de simplicité réelle, plus de facilité d'abord 
que l'empereur Guillaume, mais le sujet le voit très 
haut, tout en haut d'une échelle mystique, dont les 
plus bas échelons lui paraissent déjà fort respecta- 
bles. La déférence dans les relations d'inférieur à 
supérieur, l'obséquiosité des façons, l'humilité, la 
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bassesse des attitudes et des formules sont un sujet 
d'étonnement pour Tétranger. L'Allemand ne con- 
naît pas Finclinaison modérée; quand son échine 
plie, c'est tout d'une pièce : elle ne sait dessiner que 
l'angle droit. Sans doute l'esprit révolutionnaire 
est à l'œuvre en Allemagne avec une énergie qui 
ne sera pas domptée. Les progrès qu'il fait et 
dont j'ai essayé de dire les causes diverses se pré- 
cipitent. Près d'un million d'électeurs à l'heure 
qu'il est tiennent Téchine droite, et, tête haute, 
regardent en face les hommes et les choses du nou- 
vel empire : l'œil est insolent et haineux. Mais les 
socialistes ont fait le plus aisé de leur œuvre de pro- 
pagande. Ils seront les agents les plus actifs de la 
destruction finale, et le vieil empereur s'inquiète 
avec raison des infiltrations qui pénètrent dans la 
caserne, mais la caserne tiendra longtemps en- 
core, et les bataillons en sortiront innombrables et 
au complet, le jour de la déclaration de guerre. 

La guerre est certaine, car l'Allemagne impériale 
vient de la guerre et elle va vers la guerre. A bello 
ad bellum, voilà son épigraphe. 

Elle vient de la guerre, parce que la Prusse, qui 
l'a faite, est un produit de la guerre. Cet être histo- 
rique est né sur un champ de bataille, aux bords ^. 
de l'Elbe, qui était, il y a mille ans, la frontière 
chaque jour ensanglantée des Slaves et des Ger- 
mains, n n'a reçu sa figure moderne qu'au xvii* siè- 
cle : c'est son armée qui la lui a donnée. La Prusse 
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était toute petite encore par le territoire, mal peu- 
plée, mal faite; tout d'elle était mesquin, hormis 
son armée, qui était superbe. Elle a forcé l'entrée 
dans le rang des grandes puissances en les vain- 
quant toutes ensemble. Après avoir frappé par 
l'épée de Frédéric, elle a failli périr par l'épée de 
Napoléon. Comment s'est-eUe relevée? Par l'armée. 
A Waterloo, ses clairons ont sonné notre déroute. 
Et quelle est aujourd'hui la principale gloire de son 
roi? C'est d'avoir conservé en temps de paix l'es- 
prit militaire de cette armée, c'est de l'avoir accrue 
et fortifiée. C'est d'en avoir été le meilleur soldat. 

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux. 

Un soldat heureux a été le premier empereur de 
l'Allemagne nouvelle. 

L'Allemagne impériale va vers la guerre. Elle 
ne menace directement personne, cela est vrai. Le 
grand ministre à qui elle doit le jour est à la fois 
très hardi et très prudent. Après des victoires 
inouïes, il n'a pas commis une seule faute qui put 
être évitée. Sa politique est toute conservatrice; 
mais le traité de Francfort a découvert le cœur de 
la France, établi à demeure sur nos têtes le péril 
du tumultus germanicus. Il a créé cet étrange 
État qui fait que chaque jour vécu par l'Europe est 
une veillée d'armes. Alors même qu'il aurait res- 
pecté notre territoire en nous laissant pour tout 
ressentiment celui d'une défaite que nous avons 
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cherchée, la paix serait-elle assurée? Non. Jamais 
la Prusse n'admettra Tidée d'un désarmement. 
Maîtresse de l'Allemagne, elle l'a incorporée dans 
son armée, et cette armée, campée au milieu du 
continent, le force à se couvrir de soldats et de for- 
teresses. Terrible cercle vicieux que celui-ci : les 
États ont des armées pour se défendre contre la 
guerre; ils ont la guerre parce qu'ils ont des ar- 
mées. Il est pénible de prélever sur le travail, sur 
l'intelligence, sur le cœur, sur les vertus, sur la vie 
même d'hommes faits pour mourir, mais de mort 
naturelle, Timpôt qui sera dépensé en murailles, 
en artillerie, en munitions, en plans de campagne, 
en héroïsme et en tueries. Il serait absurde d'em- 
ployer ces forces à de simples parades. L'excuse du 
budget de la guerre, c'est la guerre. Et tout ce 
personnel hautain et superbe, tous ces hommes 
ornés et galonnés, qui font sonner le sabre sur les 
pavés, seraient ridicules s'ils ne mettaient jamais 
le sabre au clair. 

L'Europe aura donc la guerre, parce qu'elle se 
prépare à la guerre. Les prétextes jxe manqueront 
pas, ni les raisons graves. La question du Danube 
et celle de la Méditerranée se raccordent à la ques- 
tion du Rhin et s'enchevêtrent avec elle. Une étin- 
celle tombant à la frontière des Vosges, dans les 
Balkans ou sur le rivage de l'Afrique du Nord fera 
lever une fusée gigantesque, qui donnera le signal 
de la mêlée. Ce jour-là, la France et l'Allemagne 
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seront les chefs de camp, et le duel de ces deux 
puissances sera le centre de la bataille. 

La France est plus forte aujourd'hui qu'elle ne 
paraît, plus forte qu'elle ne le croit elle-même. Elle 
est très divisée, et les partis en liberté y mènent 
grand bruit. Ceux qui vivent dans ce tapage s'indi- 
gnent et s'alarment ; les plus impatientés et les plus 
moroses annoncent même la fin de la France. Ils 
ne savent pas que les crises révolutionnaires pro- 
fondes durent longtemps, et qu'un siècle ne suffit 
pas pour qu'un pays, après avoir rompu avec tous 
les pouvoirs qui réglaient sa vie, trouve des con- 
ditions nouvelles d'existence. Pour avoir le droit de 
juger la France avec sévérité, il faudrait savoir com- 
ment se comporteraient la Prusse sans roi, l'Alle- 
magne sans empereur, l'Angleterre républicaine. 

Un jour viendra où toutes les formes de l'auto- 
rité traditionnelle s'effaceront dans tous les pays ; 
dans le nôtre, elles ne sont déjà plus visibles. On 
n'y connaît plus que l'autorité consentie par ceux 
mêmes sur qui elle s'exerce. Pourtant, nous conti- 
nuons de vivre. C'est là un sujet d'étonnement à 
l'étranger pour les esprits non prévenus, qui se 
demandent si les autres peuples se comporteront 
aussi sagement que nous, quand ils seront arrivés 
par une évolution fatale et déjà commencée au 
point où nous sommes. 

Il est vrai qu'il y a péril à marcher si fort en avant 
des autres. Si encore nous pouvions nous isoler du 
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reste du monde, comme ont fait d'autres États qui 
ont traversé de grandes crises, l'Angleterre au 
xvn® siècle, et de nos jours les États-Unis! Mais 
nous tenons par toutes nos fibres à la vieille Eu- 
rope : d'elle à nous et de nous à elle, chaque mou- 
vement produit un contre-coup. A Theure présente, 
nous avons besoin de la paix plus qu'aucun autre 
pays, et aucun autre pays n'a plus besoin que nous 
de s'armer pour la guerre. Cette contradiction est 
la cause d'un grand malaise et de graves inquié- 
tudes. 

Deux problèmes sont posés devant nous. 

Notre vie est mêlée à celle des autres; n'est-il 
point périlleux de faire bande à part dans l'Europe 
monarchique? 

Nous nous préparons pour la guerre : le jour 
venu, nos mœurs s'accommoderont-elles aux néces- 
sités de la guerre? L'obéissance consentie cédera- 
t-elle la place à l'obéissance absolue, et le pouvoir 
toujours contesté au pouvoir commandant sans 
réplique? 

L'histoire donne la solution du premier problème. 
Dans les conflits politiques et militaires, le seul 
intérêt du moment groupe les partis engagés. Au 
XVI siècle, deux chevaliers se disputaient l'Europe : 
François P' et Charles-Quint. Tout bon chevalier 
rêvait de la croisade, et une des premières choses 
que François P' se soit promise à lui-même, c'est la 
guerre contre le Turc. Cette guerre, Charles-Quint 


XIV AVANT-PROPOS 

Ta faite avec éclat. Cependant, lisez la correspon- 
dance de TEmpereur et du Roi avec le Grand Sei- 
gneur : ces deux chrétiens ont été les courtisans 
du commandeur des infidèles. Passez quelques 
années. Notre roi Henri II a été un despote et il a 
préparé la persécution contre les calvinistes : n'a- 
t-il pas écrit un manifeste en faveur des libertés 
germaniques, au haut duquel était représenté un 
bonnet phrygien entre deux poignards? n'a- t-il 
point fait une alliance très étroite avec des princes 
protestants, parmi lesquels M. l'électeur de Brande- 
bourg? Ce qui a été sera. Il y avait plus loin du Roi 
Très-Chrétien au sultan Soliman que de la Répu- 
blique française à tel roi ou empereur d'aujourd'hui. 

Plus difficile est le second problème. Par qui 
serions-nous commandés? De quelle façon obéi- 
rions-nous? J'avoue que la question met de l'anxiété 
dans les âmes sincères ; mais il est permis d'espérer 
que la France saurait la résoudre. La façon dont 
elle accepte le devoir militaire promet qu'elle s'y 
soumettra jusqu'au bout. 

Nous ne nous savons pas assez gré d'une trans- 
formation qui s'est opérée dans nos habitudes. Il y 
a vingt ans, nous vivions sous le régime du tirage 
au sort et du remplacement. Des milliers de jeunes 
gens, après avoir pris un bon numéro ou acheté un 
homme au marchand d'hommes, se croyaient si 
bien libérés, qu'ils n'imaginaient pas qu'ils dussent 
jamais courir un danger, voire même endurer la 


AVANT-PROPOS XV 

fatigue d'un exercice ou d'une marche pour le ser- 
vice de leur pays. 

Nous avons introduit chez nous le service militaire 
obligatoire avec des atténuations moindres qu'il 
ne s'en trouve dans la loi allemande, et ce système 
que la Prusse n'a pas établi en un jour, qu'elle a 
porté à la perfection oii nous le voyons aujourd'hui 
un demi-siècle seulement après Stein et Scharn- 
horst, quel Français l'a trouvé trop dur? qui a 
protesté? qui a renié son pays plutôt que de subir 
de telles exigences? Tout de suite les mœurs ont 
accepté la loi et l'ont faite nationale. Il faut pour- 
tant avoir le courage de dire les vérités qui nous 
honorent. Le service obligatoire est supporté chez 
nous mieux qu'en Bade, en Wurtemberg ou en 
Bavière. Si la politique trouble l'armée par les 
fréquents changements ministériels, du moins elle 
la respecte et lui témoigne des égards unanimes. 
Nous avons un parti d' « antipatriotes » : ils sont 
une minorité ridicule, qui ne peut parvenir à faire 
illusion sur son nombre, bien qu'elle promène tout 
son personnel tapageur de salle en salle et de cirque 
en cirque. L'ouvrier allemand socialiste déteste 
l'armée comme l'instrument de la tyrannie politi- 
que et de l'oppression sociale; il est résolument 
international, sans patrie, Vaterlandesloser Mensch. 
Regardez la mine de l'ouvrier français quand un 
régiment passe, de quelle allure il le suit, et comme 
le clairon chatouille sa naiîne. 
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Il s*est fait chez nous une conciliation du milita- 
risme et de la démocratie, qui n'est pas sans dan- 
gers politiques, mais qui est une des garanties de 
la sécurité nationale. 

J'éprouve quelque embarras à nous rendre ainsi 
justice à nous-mêmes. La forfanterie nous a valu 
de si terribles déboires, que l'apparence même en 
est odieuse. Je sais que notre armée n*est pas au 
bout de ses efforts. L'histoire de la guerre de 1870 
écrite par l'état-major allemand prouve à chaque 
page que nos ennemis sont redoutables ; mais elle 
montre aussi ce que nous avons su faire avec des 
ressources si médiocres et même après que nos 
armées régulières ont été perdues pour nous. Le 
premier chapitre de ces Essais contient une courte 
notice sur l'armée du Nord, commandée par le 
général Faidherbe. En octobre 1870, cette armée 
n'existait pas. Quelques bataillons de garde mobile 
avec de mauvais cadres, sept dépôts de régiments de 
ligne, un dépôt de régiment de dragons, une bat- 
terie en médiocre état, tels sont les misérables élé- 
ments qui s'offrirent alors aux organisateurs de la 
défense nationale. Avec des recrues nouvelles, des 
soldats débandés, des officiers évadés de Metz ou 
de Sedan; sous le feu même de Tennemi, — car la 
première bataille est du 27 novembre ; — par une 
saison rigoureuse qui couvrait les routes de verglas 
ou les fondait en une boue glissante ; malgré cette 
hâte d'une improvisation fiévreuse et la scélératessQ 
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de ces fournisseurs qui mirent aux pieds de nos 
soldats des souliers à semelles de carton, le général 
Faidherbe a composé Tarmée du Nord, qui, en deux 
mois, a livré quatre batailles rangées, plusieurs 
combats et infligé des pertes sérieuses à nos ennemis 
de toutes façons supérieurs. Ces souvenirs nous 
permettent d'espérer, d'affirmer, en notre âme et 
conscience, que nous ferions une autre figure dans 
une autre guerre. 

Ainsi deux adversaires sont en présence, dignes 
de se mesurer l'un contre Tautre. L'issue de ce 
duel certain est incertaine. 

Quelle que soit cette issue, qu'un des camps suc- 
combe et soit écrasé, ou que l'un et l'autre s'arrêtent 
épuisés après une lutte indécise, il y aura un vaincu 
qui ne se relèvera pas, c'est le système politique 
par lequel l'Europe est régie depuis trois siècles* 

Qu'on nous permette à ce propos quelques 
considérations générales. L'historien qui place le 
moment où nous vivons dans l'ensemble de l'his- 
toire, ne peut se défendre d'une grande mélan- 
colie. Quelque chose s'est achevé sous nos yeux; 
par conséquent quelque nouveauté nous menace, 
car l'histoire est une succession d'expériences; dès 
qu'une est terminée, une autre commence, toute 
contraire. 

Ce qui s'est achevé, c'est la constitution des 
grandes puissances. 

La grande puissance était inconnue au moyen 
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âge. Cette époque de Thumanité n'a pas su orga- 
niser la force d'État : par contre, elle mettait de 
l'idéal dans tout pouvoir. L'empire et la papauté 
étaient des puissances d'opinion, et la papauté a 
détruit l'empire par l'opinion qu'elle avait donnée 
aux hommes de la justice de sa cause. La royauté 
française était une magistrature. Voyez le roi saint 
Louis. Après avoir battu les Anglais, il leur rend 
des provinces. Les modernes lui font un reproche 
d'avoir consenti ce sacrifice, mais il n'a pas crû 
faire un. sacrifice. Il avait un sentiment très élevé 
de sa dignité, cet humble de cœur, qui aimait les 
pauvres et leur lavait les pieds. Un jour, après 
avoir couru péril de naufrage, il veut tirer une 
leçon de modestie de cet accident, et il fait remar- 
quer qu'un « petit vent » a failli faire périr le 
roi de France. Quel bel orgueil dans cette humi- 
lité 1 Louis IX se savait donc très grand, mais toute 
sa grandeur tenait dans âa qualité de roi de 
France. Il n'estimait point qu'elle se mesurât à 
rétendue d'un domaine, et il l'aurait ci*ue plus 
diminuée par une injustice que par la perte d'un 
territoire 1 

Un àeû signes de la fin du nloyén âge est Tim- 
portance que prend dans la politique le territoire ^ 
qui est là base de la pu^sance moderne. 

Le roi de France compose son royaume comme 
iin paysan son domaine en acquérant pièce à pièce 
les terres féodales; les Espagnes se fondent en la 
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monarchie espagnole : France et Espagne passent 
grandes puissances. Les rois des deux pays ont de 
l'argent et des troupes; sans plus tarder, ils les 
emploient au dehors, et, en même temps que la 
grande puissance, naît la grande politique, cette 
source de tant de misères que nous admirons. Les 
magistratures idéales s'effacent. La papauté devient 
une toute petite principauté. L'empiren*est plus rien, 
mais la maison d'Autriche, qui en porte le titre, pos- 
sède des provinces et deux royaumes : l'Autriche 
est grande puissance. L'Angleterre prend rang avec 
cette dignité, dès qu'elle se mêle aux affaires du 
continent. Enfin le système est complété par l'ac- 
cession de la Russie, après que Pierre le Grand 
l'a vêtue à l'européenne, et de la Prusse, après que 
Frédéric II a conquis la Silésie. Il fut alors établi 
que la gloire et l'honneur d'un État exigeaient qu'il 
eût de belles troupes et fit des conquêtes. Les per- 
sonnages principaux furent le ministre de la guerre 
et le ministre des relations extérieures. Tout un 
personnel se forma d'hommes politiques : résidents, 
ministre^, ambassadeurs. La diplomatie étudia lei^ 
affaires, les compliqua, les embrouilla. Elle inventa 
des théories et des combinaisons dont l'objet était 
le maintien de la paix et dont l'effet fut la guerre à 
peu près pei*pétuelle. 

Au moyen âgé, les frontières étaient de vagues 
régions intermédiaires, des transitions indécises 
entre un peuple et un autre : tel le pays de la Meuse 
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au Rhin et du Rhône aux Alpes. La polyarchie et 
la confédération étaient les formes politiques qui 
répondaient le mieux aux idées et aux besoins des 
hommes. Du moyen âge subsistaient encore, il y 
a trente ans, les petits Ëtats de la zone intermé- 
diaire entre France, Allemagne et Italie, c'est-à- 
dire la Hollande, la Belgique, la Suisse et la Savoie, 
puis la confédération germanique et la polyarchie 
italienne. Aujourd'hui la Savoie appartient à la 
France ; la Hollande se sent menacée ; la Belgique 
s'apprête à se défendre ; l'Allemagne est annexée 
à la Prusse, et l'Italie a une monarchie nationale. 
C'est justement la fondation de l'empire allemand 
et du royaume d'Italie qui achève le système des 
grandes puissances et qui en montre les dangers : 
France, Allemagne, Italie, qui se touchaient jadis 
par des extrémités mortes, se heurtent aujourd'hui 
chair vive contre chair vive. 

La grande puissance a eu des effets bienfaisants. 
Elle a groupé les forces intellectuelles et morales 
des peuples ; elle les a vivifiées et stimulées ; elle a 
donné aux génies nationaux la conscience d'eux- 
mêmes, l'occasion et les moyens de s'exprimer 
avec précision. Elle a produit dans une civilisation 
commune une variété pittoresque et féconde. Elle 
a placé au-dessus de l'égoïsme de personne et de 
clocher, cet égoïsme national qu'on appelle le pa- 
triotisme, et qui a été une source de sentiments 
élevés et de belles vertus. Elle a donc rendu de 
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grands services à Thumanité, mais elle les lui a fait 
payer par d'aussi grandes souflFrances. 

Il a été employé dans la politique internationale 
beaucoup de ^talent, voire même de génie, et une 
part de Tœuvre faite par chaque État était néces- 
saire pour assurer son existence, mais que de com- 
binaisons étranges a imaginées Tambition des poli- 
tiques ! En fin de compte, quels minces résultats pour 
tant d'efforts et de sang répandu et de ruines faites ! 
Prenez les États européens au début du xvi* siècle. 
Calculez ce qu'a coûté Tacquisition par chacun 
d'eux de quelques lieues carrées. Considérez Tétat 
présent de l'Europe ; mesurez les territoires con- 
testés; puis comptez le nombre, des soldats, addi- 
tionnez les budgets de la guerre, évaluez les pertes 
que l'universelle anxiété prélève sur le travail; 
appréciez le progrès de la haine entre les hommes. 
Nous sommes tellement imbus d'admiration h 
l'égard de la grande politique, que nous ne sommes 
point capables de comparer entre elles ces deux 
quantités, c'est-à-dire les résultats obtenus ou 
espérés et la peine dépensée ; mais les historiens de 
l'avenir verront bien qu'il n'y a pas entre elles de 
proportion raisonnable. Ils étudieront nos budgets. 
Ils décriront nos armements et nos parades gigan- 
tesques. Ils raconteront Fhistoire du duel héroï- 
comique entre le boulet et la cuirasse du navire, 
entre l'obus chargé de mélinite et la muraille des 
forteresses. Ils verront clairement que les philo- 


XXIÏ AVANT-PROPOS 

sophes se trompent, qui croient au progrès perpé- 
tuel comme h une cause finale de. Thistoire. Ils 
démontreront sans peine que, si des progrès de 
toute sorte ont été accomplis par les temps moder- 
nes, la politique internationale inventée par nous 
est une barbarie servie par toutes les forces de 
notre civilisation. 

Cette barbarie est la perfection du système des 
grandes puissances, et, parce qu'il a été porté à 
la perfection, il est près de la décadence. Il n'est 
pas de personne raisonnable en Europe qui ne 
confesse cette vérité certaine sous cette forme fami- 
lière : « Gela ne peut durer. » Mais comment cela 
finira-t-il? 

Ici est l'imprévu , mais savait-on comment vivrait 
rhumanité après la disparition de l'empire romain 
qui Tavait absorbée en lui-même? Aucun esprit 
n'était assez hardi pour imaginer que le monde put 
être gouverné autrement que par César. Les grands 
chrétiens qui étaient les révolutionnaires de ce 
temps-là, les TertuUien, les Jérôme, les Augustin 
prédisaient que la fin de Tempire serait la fin même 
du monde. Cependant César a disparu; préfets du 
prétoire, vicaires, présidents, agents du fisc, maî- 
tres des milices, généraux, légions, tous les ins- 
truments de la monarchie universelle ont été 
brisés. et rejetés hors de l'histoire. L'extrême vaT 
riété a remplacé l'unité de la pax romana. A 
travers mille désordres et dans d'atroces souf- 
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frances, la féodalité a succédé à Tempire romain. 

Nul ne peut imaginer ce que sera l'Europe du 
XX* siècle; mais un parti, qui toujours va grossis- 
sant, s'annonce comme le successeur des puissances 
d'aujourd^hui. Il ne sert de rien de lui reprocher 
l'indignité de son personnel : ce ne sont point les 
anges qui font des révolutions ; ni la violence de 
ses procédés : si le ciel a été promis aux violents, 
la terre leur a toujours appartenu ; ni Timpuissance 
a réédifier après avoir détruit : détruire et rebâtir 
sont deux vocations différentes, qui s'exercent Tune 
après l'autre, et point par les mêmes personnes. 
« Quelque chose me pousse à détruire Rome », 
disait un chef barbare, qui ne se préoccupait guère 
de rebâtir. Avant de mépriser les espérances des 
socialistes et les menaces des anarchistes, il faudrait 
d'abord leur enlever leur raison d'être, et qui ne 
voit qu'ils en ont une? Elle est éclatante. Déclarer 
la guerre à la guerre, réclamer le droit de vivre 
dans la paix et le travail, déclamer contre les États 
d^aujourd'hui et la politique homicide faite ou 
acceptée par les classes dirigeantes, cela est un très 
beau thème et très sérieux et très redoutable. 

N'est-il aucun moyen de préparer doucement et 
par des transitions la liquidation du système des 
grandes puissances? Il en est un, mais un seul. 
Déposséder peu à peu l'État omnipotent, omni- 
scient, collecteur et consommateur de toutes les 
forces vives, qu'il met aujourd'hui au service de 
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la guerre. Cet État aura bientôt fait son temps. Il 
a donné tout ce qu'il pouvait donner, parce qu'il a 
pris tout ce qu'il pouvait prendre. Rien de nouveau 
n'est à espérer de lui. Il faudra bien ressaisir 
quelques-unes des libertés qui lui ont été sacrifiées ; 
car sa tête trop grosse pèse sur des membres trop 
grêles, et la responsabilité générale qu'il assume 
a déshabitué les citoyens de tout effort viril et de 
toute initiative. 

En France, nous suivons une sorte d'instinct qui 
nous pousse à fortifier les membres. Pour l'armée^ 
nous arrivons au recrutement régional ; pour l'en- 
seignement, aux universités régionales ; pour l'ad- 
ministration, aux grandes préfectures à conseils, 
qui seront comme les métropoles de moindres pré- 
fectures. D'autre part, le législateur reconnaît la 
puissance et l'efficacité de l'esprit d'association et 
lui oflEre le moyen de se produire. Il semble qu'après 
nous être étroitement unis pour établir sur des 
bases indestructibles les principes modernes d'éga- 
lité et de liberté, nous voulions détendre un peu 
les liens qui entravent notre activité. Les organes 
d'Ëtat n'ont plus la même puissance qu'autrefois. 
Les représentants de l'autorité publique ne sont 
plus si aisément obéis : ils ont à compter avec les 
conseils municipaux et généraux. Le Parlement 
lui-même finira par tomber en discrédit, s'il con- 
tinue à ressasser le conflit des abstractions politi- 
ques. Cet affaiblissement des puissances d'État doit 
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avoir pour conséquence rafFranchissement des indi- 
vidus et la formation de groupements nouveaux 
dans Tunité nationale. Si nous étions isolés dans 
le monde et seuls maîtres de nos destinées, nous 
trouverions peut-être la nouvelle façon de vivre 
que nous cherchons. La France, allégée du poids 
qui l'opprime, vivant dans toutes ses parties et 
dans toutes ses parcelles, dépensant avec moins de 
fatigues une somme plus grande de forces, donne- 
rait au monde l'exemple contagieux d'un pays orga- 
nisé pour le travail dans la paix. La nation qui en- 
seignerait à l'Europe, tout entière tournée vers la 
guerre, que la paix est la condition normale de l'hu- 
manité, sauverait le continent des catastrophes qui 
l'attendent. Mais quand donc notre pays pourra-t-il 
prendre cette initiative et, une fois de plus, ou- 
vrir une ère nouvelle? Car ce n'est pas aujourd'hui 
qu'il pourrait être question de détendre les ressorts 
de la force publique. Tout Français doit être prêt à 
obéir sur l'heure à tel ordre que lui apportera le 
télégraphe, et toute la France est au service du 
ministre de la guerre. 

Faisons un rêve. Le canon tonne à Potsdam. Les 
troupes sont alignées dans les rues. L'église dont 
la crypte garde les tombes des rois de Prusse est 
remplie de rois et de princes. Dans le chœur est 
un cercueil, qui porte deux couronnes, une épée, 
une grande palme de lauriers. Là gît Guillaume I«', 
roi de Prusse, empereur d'Allemagne. Après les 
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bénédictions et les prières des prêtres, au milieu 
des sanglots parmi le recueillement des assistants 
qui baissent la tête, le cercueil est descendu dans 
son caveau. Le cortège s'écoule hors de Téglise. 
Alors quelqu'un qui n'était point attendu et que 
l'étiquette retenait dans son palais en deuil se pré- 
sente : c'est le second empereur d'AUemagne. Rois 
et princes font cercle autour de lui avec les généraux 
de toutes armes, vétérans des grandes guerres. Le 
nouvel empereur est presque un vieillard déjà. Des 
fils blancs courent dans sa longue barbe blonde ; de 
la tempe, des rides rayonnent vers l'œil bleu. L'as- 
pect est grave, triste même. La maladie a touché ce 
puissant et lui a fait voir de près la mort. Il parle à 
voix basse, mais le silence est si profond! 

« Mon père est mort dans la grandeur et dans 
la gloire. Il a fait sur cette terre l'œuvre qu'il y 
devait faire, et je suis assuré que l'ouvrier héroï- 
que qui a construit l'Allemagne reçoit sa récom- 
pense dans le sein de Dieu. Mais l'humanité se 
donne au cours des siècles des tâches diverses : 
demain ne peut ressembler à aujourd'hui. Le passé 
nous a laissé la guerre, mais le présent, qui 
souffre et qui étouffe dans une atmosphère char- 
gée de haine, veut la paix. Le moment est venu 
de réconcilier les hommes avec les hommes. Tous 
les États ont commis quelque injustice ou quel- 
que violence, même lorsqu'ils ont combattu de 
bons et saints combats. Ces péchés des nations ne 
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peuvent être effacés en un jour; mais quelle gloire 
que d'effacer le premier péché! La laideur des 
autres sera si répugnante, qu'elle ne pourra plus 
être supportée. Nous avons fait la patrie alle- 
mande, et je sais ce que vaut Thonneur d'avoir 
vaincu aux champs de Bohême et de France. Mais 
dans notre joie nous entendons des cris de douleur. 
Nous avons reconquis par la force des frères que 
la force et la ruse nous ont enlevés, il y a deux 
siècles, mais ces frères ont donné leur cœur à une 
autre patrie. Ni nos caresses ni nos violences n'ont 
ébranlé leur fidélité envers la France. Que faisons- 
nous aujourd'hui? Nous enrôlons dans nos armées 
des soldats qui renient notre drapeau. Vienne la 
guerre : faudra-t-il que nos sous-officiers contrai- 
gnent à coups de crosse le conscrit de Lorraine 
ou d'Alsace à tirer sur ses frères d'adoption? Mais 
quel crime ! Je n'y puis penser sans horreur! 

« Messieurs, le temps est passé où la terre valait 
plus que l'homme et l'entraînait dans sa destinée. 
Jadis on vendait un domaine avec ses esclaves, on 
conquérait une province avec ses habitants. L'âme 
était incluse dans la glèbe. Aujourd'hui elle se dé* 
gage, elle est libre. Respectons cette liberté. Notre 
force ne sera pas diminuée, quand notre grande 
Allemagne ne comprendra plus que de vrais Alle- 
mands, et quand nous ne serons plus obligés de 
nous épuiser dans cette garde formidable qu'il faut 
faire au pied des Vosges. 
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« Mon père, avant d'être notre roi et notre empe- 
reur, a vécu dans une longue paix. Sous la cou- 
ronne, il a conduit trois guerres. Moi qui ai com- 
battu avec quelque gloire avant que Dieu m'appelât 
à régner sur vous, je voudrais régner en paix, 
mourir en paix, et léguer à mon fils et à tous les 
fils de TAllemagne et aux fils de tous les hommes 
la paix! 

« Messieurs, j'ai ordonné à mes troupes d'éva- 
cuer leurs garnisons d'Alsace-Lorraine. » 

Si un pareil discours était prononcé, si une pa- 
reille action était accomplie, quel orateur pourrait 
être comparé à cet orateur, et quel prince à ce 
prince ! 

Réveillons-nous. Ce rêve était insensé; mais il 
faut que la vieille Europe soit insensée elle-même 
pour qu'une action qui affranchirait le monde du 
servage de la peur et de la haine soit invraisem- 
blable et impossible, tandis que l'avenir appartient 
aux négociateurs de coalitions, aux ingénieurs 
militaires et aux généraux, c'est-à-dire à la poli- 
tique des grandes puissances qui achèvera d'épui- 
ser notre continent et qui donnera raison aux 
ennemis de notre société. 


L'INVASION 

DANS 

LE DÉPARTEMENT DE L'AISNE' 


I 


Dans les derniers jours du mois d'août 1870, quand 
le Prince royal de Prusse se fut avancé jusqu'à Châ- 
lons, le département de l'Aisne ressentit les premières 
terreurs de l'invasion : elles passèrent vite. Mac-Mahon, 
marchant vers les Ârdennes, attirait les forces de l'en- 
nemi : une bataille allait se livrer, et l'on attendait la 
nouvelle d'une victoire. Le 29 août, le bruit se répand 
que des généraux ont annoncé à Laon que l'armée du 
Prince royal est anéantie. Des villes, la nouvelle est 
portée aux campagnes par les voitures publiques : le 
paysan voit arriver la diligence ornée du drapeau tri- 
colore; il court à l'auberge, où le conducteur s'empresse 
de faire le récit de la victoire. Verres en main, des 
groupes joyeux écoutent les coups lointains et sourds du 
canon achevant de détruire dans les Ârdennes l'armée qui 
menaçait les récoltes à peine rentrées dans les greniers. 

i. Publié dans la Revue des Deux Mondes, le 15 novembre 1871, 
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2 ESSAIS SUR L'ALLEMAGNE IMPÉRIALE 

Mais deux jours après se multipliaient partout les 
tristes pronostics. Sur le chemin de fer de Tergnier à 
Mézières, des trains chargés d'hommes sont arrêtés à 
Vervins, le 2 septembre, par des signaux. Aux portières 
des longues files de wagons, les soldats passent la 
tête. Les officiers courent au télégraphe; ils deman- 
dent l'explication des signaux d'arrêt, et reçoivent 
l'ordre de se replier sur Paris. Ils adressent de nou- 
velles questions : aucune réponse n'arrive. Les habi- 
tants qui voient les locomotives se placer à la queue 
des trains et quitter la route de la frontière pour 
reprendre celle qu'elles viennent de parcourir, demeu- 
rent plongés dans l'anxiété. Tous les doutes hélas î 
vont être levés. Les fuyards vont vite : déjà ils appa- 
raissent sur les chemins qui mènent vers le Nord ou 
vers Paris. Ge sont des cavaliers de toutes armes, des 
cuirassiers et des dragojis entremêlés de turcos et de 
zouaves, rudement secoués sur des chevaux volés; des 
pontonniers avec leurs équipages; des artilleurs sans 
leurs canons : les traits coupés à coups de sabre pen* 
dent sur le flanc des chevaux. La triste cohue est as- 
saillie par des curieux; mais beaucoup de ces malheu- 
reux ne veulent pas s'arrêter. « On n'est pas fier, dit un 
artilleur qui portait la médaille de Crimée et d'Italie, 
quand on a été battu comme cela! — Mais qu'est-il 
arrivé? — C'est bon, vous le saurez assez vite; ce n'est 
pas à moi de le dire !» — « A combien sommes-nous 
de Sedan? demande un autre. — A vingt-cinq lieues, 
lui crie-t-on. — Donnez-moi à boire; ils vont venir! » 
— Et il rejoint en courant ses camarades. 

Le triste défilé dure trois jours entiers. Partout où 
les fugitifs font halte, on voit le même spectacle, on 
entend les mêmes discours. Les premiers arrivés ap- 
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partiennent au corps du général de Failly. Ils ne par- 
lent de leur chef qu'avec colère; les officiers sont 
unanimes à déplorer son incapacité; quant aux soldats, 
personne n'aurait pu leur ôter de Tesprit l'idée qu'ils 
avaient été trahis. Ceux-ci ont été surpris au moment 
où ils faisaient la soupe, et surpris par de l'artillerie! 
D'autres ont reçu les premiers obus au moment où ils 
passaient une revue d'armes, leurs fusils démontés 
étendus à leurs pieds. A La Capelle, un soldat contait 
cet épisode en tendant à son cheval de petites pincées 
de foin. Depuis huit jours la pauvre bête n'avait pas 
été dessellée; pour toute nourriture elle avait mangé 
l'herbe piétinée et poudreuse qui croit au bord des 
chemins. Le cavalier lui mesurait la ration, c II faut 
lui faire reprendre tout doucement l'habitude de man- 
ger, disait-il. Elle l'a perdue comme moi ! Mais ce n'est 
encore rien de ne pas manger I > Et le souvenir de la 
défaite revenant, il laissait échapper ce mot si triste : 
« Nous nous sommes bien battus, voyez-vous, mon- 
sieur, nous n'avons pas mérité ça! » 

En même temps que s'écoulaient vers Lille ces débris 
de l'armée de Mac-Mahon, le corps de Vinoy, qui 
n'avait pas été engagé dans les Ardennes, se repliait 
en hâte par la route de Mézières à Laon. L'aspect en 
était lamentable. Quand il entra dans le département 
par le canton de Rozoy, la fatale nouvelle n'était pas 
encore connue; les soldats eux-mêmes l'ignoraient. 
Ils contaient aux habitants de Montcornet et des vil- 
lages voisins, accourus pour leur apporter le pain et la 
viande, que tout allait bien, qu'ils étaient à la poursuite 
des Prussiens et qu'ils sauraient bien les débusquer 
des bois où ils se cachaient toujours. Ils passèrent près 
de Montcornet une nuit inquiète, et à l'aube, laissant 
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derrière eux quantité de sacs, de sabres, de cartou- 
ches, de fusils, ils prirent la route de Laon : le corps 
d'armée y était réuni le 5 septembre, et, le 6, il partait 
pour Paris. On savait alors que ces troupes étaient la 
dernière ressource de la France, et les habitants de 
Laon ne pouvaient se défendre des plus tristes pensées, 
en regardant du haut de leurs promenades les vignes 
arrachées, les échalas brisés, des bouteilles amonce- 
lées à la porte d'un marchand de vin dévalisé, et sur 
la voie ferrée des sacs de sucre, de tabac, de café éven- 
trés et jetés au hasard à la suite du pillage d'un train. 
Cependant, sur les principales routes du départe- 
ment qui est maintenant ouvert de toutes parts à 
l'invasion, s'avancent les éclaireurs ennemis, presque 
toujours des uhlans. Lancés fort en avant de l'armée, 
à laquelle ils sont reliés par une chaîne de petits postes, 
ils ne se montrent pas beaucoup à la fois : vingt ou 
trente au plus; mais que de précautions dans leur 
témérité ! Ils connaissent les routes aussi bien que les 
habitants du pays; avant d'entrer dans un canton nou- 
veau, les officiers, quelquefois même les soldats ont 
reçu des cartes qu'ils ont étudiées. Les soldats n'ont 
pas trop de peine à se reconnaître dans la géographie 
de quelques lieues de terrain; ils apprennent les noms 
des routes et des villages qu'elles traversent. Par la 
précision de leurs connaissances topographiques, ils 
confondent d'étonnement le paysan, qui ne sait pas 
que ces belles cartes sont nos propres cartes d'état- 
major, et ne comprend pas que l'ennemi ait pu se 
procurer des ^ papiers où des maisons, des arbres 
môme sont marqués ». « Figurez-vous, me disait un 
cantonnier, qu'ils ne demandent jamais leur chemin; 
quand ils vous interrogent au croisement de deux 
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routes, ils ne disent pas : « Où mène cette route? » 
mais : € Ceci est bien la route de... > et, je ne les ai 
jamais vus se tromper. Que voulez-vous faire avec ces 
gens-là? » 

Cette connaissance du pays donne de l'assurance 
aux éclaireurs, mais sans rien leur ôter de leur pru- 
dence. Dès que la petite troupe arrive à portée d'un 
village, elle détache en avant deux, trois ou quatre 
cavaliers. Ceux-ci parcourent les rues au pas, la cara- 
bine au poing, regardant de droite et de gauche. Ils 
demandent s*ii y a dans le village ou aux environs des 
soldats, des mobiles, des francs-tireurs, en avertissant 
que le moindre mensonge sera puni par Tincendie des 
maisons. S'ils n'ont rien vu de suspect, ils retournent 
vers la troupe, qui se met en marche. En un instant, 
l'officier a fait venir le maire, visité le bureau de poste, 
le télégraphe, mis la main sur les lettres, journaux, 
dépêches, sans oublier les caisses bien entendu. Il 
revient au maire, auquel il annonce, s'il y a lieu, que 
la commune est frappée d'une réquisition, payable 
dans tel délai : c'était d'ordinaire immédiatement. Il 
lui renouvelle les questions déjà faites et l'informe 
que, s'il trouve dans la commune une arme ou un 
soldat, lui et les notables seront personnellement 
responsables. Sur toutes les routes, des sentinelles 
apostées veillent à la sécurité de la troupe. Le vil- 
lage est cerné. On peut bien en sortir du côté d'où 
viennent les cavaliers, mais toute issue est interdite 
vers le pays qu'ils traverseront tout à l'heure ou 
demain; car il ne faut pas que leur visite soit atten- 
due. Ces uhlans ne sont que trente; mais à chaque 
pas qu'ils font quelques pouces de terrain sont con- 
quis; derrière eux, l'invasion se déverse sur la route 
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qu'ils ont éclairée. Ils forment les lignes mobiles de 
l'armée allemande; malheur à qui voudrait franchir ces 
lignes, en passant par un sentier dissimulé ou à tra- 
vers champs! Du haut de son cheval, le cavalier sur- 
veille la plaine, et, si l'on n'obéit pas au premier geste, 
il abaisse le canon de son fusil et fait feu. 

Ainsi le uhlan partout attendu surprend partout 
son monde, et, presque sans danger, car il a Tordre 
de s'enfuir au plus vite s'il est attaqué, il chevauche 
sur les routes à vingt lieues de l'armée. « Toujours 
plus oultre », telle est sa devise. Il arrive auprès de 
Laon le 5 septembre à portée du canon de Vinoy. Ce 
jour-là, l'état-major du général était logé au pres- 
bytère de Vaux, au pied de la montagne de Laon, et à 
Coucy-lès-Eppes, première station du chemin de fer 
de Laon à Reims, trente uhlans passaient tranquille- 
ment la nuit. Le lendemain, jour du départ de nos 
troupes, ils arrivent à Vaux, et le plus naturellement 
du monde, comme s'il n'y avait jamais eu de citadelle 
en haut de la colline escarpée, et qu'ils n'eussent qu'à 
se présenter pour trouver bon gîte et le reste, ils mon- 
tent par la rampe de Vaux. Leur officier, qui préparait 
son attitude de vainqueur^ allumait un cigare à vingt 
mètres de la porte; une seconde après, les cavaliers 
s'enfuyaient au galop, poursuivis par la fusillade. 

C'est la première résistance que l'ennemi rencontrait 
dans le département. Était-ce le commencement de la 
lutte, inauguration de la guerre à outrance dont on 
parlait à Paris et dans la France entière? 

Il n'est pas de mot qui sonne mieux que celui de 
guerre à outrance dans un pays qui subit la honte de 
l'invasion. La guerre à outrance, c'est Tinsurrectiou 
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en masse de tout un peuple contre l'étranger; c'est le 
paysan embusqué avec son fusil au coin des haies, ou 
debout sur son seuil la fourche à la main; c'est le sa- 
crifice de tous les biens et de la vie elle-même offert à 
tout instant à la patrie en danger ; c'est, comme ont 
dit éloquemment des ministres, des journalistes, des 
orateurs de clubs, le renouvellement de l'épopée de 
1792. Voilà certes le plus * beau des thèmes pour 
une proclamation ministérielle, un article de journal 
ou un discours de réunion publique. Mais on a pu re- 
marquer que, durant toute la guerre, ces choses-là se 
sont dites ou écrites loin des événements. Ce n'est pas 
à Bordeaux, ni à Marseille, ni à Lyon : c'est dans le 
département de l'Aisne, au lendemain de Sedan, qu'il 
aurait fallu voir à l'œuvre les partisans de la guerre à 
outrance I 

S'embusquer avec un fusil au coin d'une haie ! Mais 
s'imagine-t-on qu'il y ait partout des fusils et des haies? 
que nos campagnards soient des paysans d'opéra- 
comique ou de drames patriotiques, tous braconniers 
et soldats? que nos campagnes ressemblent au Bocage 
ou à la Vendée, et qu'il soit si aisé d'y renouveler les 
scènes des guerres de l'Ouest? Dans l'Aisne, la plupart 
des paysans n'ont jamais tiré un coup de fusil, ni pos- 
sédé une arme à feu, et les plaines qui, presque par- 
tout, bordent les routes de l'invasion, n'auraient point 
abrité des chasseurs d'hommes. Que faire donc? At- 
tendre sur sa porte et, plutôt que de livrer son toit à 
l'ennemi, se faire tuer en vendant chèrement sa vie? 
Hélas ! la fourche est une arme de roman, qui n'aurait 
pas jeté beaucoup d'Allemands par terre I Ceux-ci ne 
se risquent jamais dans un village dont les disposi- 
tions leur semblent hostiles. A la moindre apparence 
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de résistance, ils font avancer des canons, et bientôt 
sur les toits tombe à grand fracas Tobus, qui n'a rien 
à démêler avec les plus belles fourches du monde. 
Dans un pays découvert, devant un ennemi assez nom- 
breux pour se présenter partout en forces, assez pru- 
dent pour s'entourer, même quand il ne prévoit aucun 
danger, des précautions les plus minutieuses, assez 
habile pour dépister les moindres velléités de résis- 
tance, assez peu généreux pour punir de la façon la plus 
cruelle les plus légères et les plus inutiles démons- 
trations, la guerre à outrance était impossible, et l'hé- 
roïsme inutile. Mais il est vrai que l'histoire honore en 
certaines circonstances l'héroïsme même inutile, et 
il faut avouer qu'il ne s'en est guère dépensé de cette 
sorte-là. Ce n'est pas une raison pour nous accuser 
nous-mêmes de lâcheté, ni pour prononcer notre propre 
déchéance. La situation morale où la guerre de 1870 
nous a surpris est très complexe. Le mal, sans contre- 
dit, y a sa place à côté du bien, mais il n'est pas équi- 
table de n'y voir que le mal . 

Des idées qui prévaudront dans l'avenir ont fait 
leur apparition dans notre pays, à son grand honneur, 
mais à son grand péril. La vanité de nos succès mili- 
taires et de nos éclatantes victoires de la République 
et de l'Empire, suivies de revers aussi éclatants, a 
éclairé l'esprit de nos histori/ns. Pendant que la 
Prusse, passant par-dessus le souvenir de la double 
revanche de 1814 et de 1815, s'attachait aux souvenirs 
de 1807 et n'attendait que l'occasion de nous appliquer 
la peine du talion , pendant que ses généraux étudiaient 
les procédés de la tactique et de la guerre napoléo- 
niennes, nous portions dans l'histoire de TEmpire et de 
notre domination sur l'Europe une critique élevée et 
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désintéressée; nous blâmions les excès et les abus de 
nos victoires; nous acceptions comme légitime Tex- 
piation de nos fautes, comme juste le jugement porté 
par la fortune à Leipzig et à Waterloo. La grande 
majorité d'entre nous croyait en toute sincérité qu'il 
existe pour régler les relations des peuples entre eux 
un autre droit que celui de la force. Quelque capri- 
cieuse et incohérente qu'ait été notre politique exté- 
rieure depuis le commencement du siècle, elle a 
montré une répugnance croissante pour les conquêtes 
violentes, et finalement professé que toute annexion 
non consentie est injuste, attendu que l'homme n'ap- 
partient pas à la terre qu'il habite, mais la terre à 
l'être humain. Par l'effet de ces idées qui ont pénétré 
jusqu'aux derniers rangs de la société, l'esprit militaire 
n'a cessé de s'affaiblir parmi nous. Chaque jour empor- 
tait quelques vestiges de nos haines nationales; en 
face de l'Europe encore haineuse et jalouse, la France 
avait désarmé. 

Si encore de fortes institutions militaires nous 
avaient permis de nous abandonner sans crainte à ce 
courant, en nous gardant contre des dangers imprévus 1 
Mais la déplorable coutume de l'exonération, plus 
encore que toutes ces idées imprudentes et prématu- 
rées, nous a perdus! Dans un pays où les uns s'exemp- 
tent à prix d'argent du service sous les drapeaux, les 
autres le considèrent comme une corvée, la plus 
lourde qui ait jamais été imposée aux classes déshé- 
ritées, puisqu'elle demande au pauvre les meilleures 
et les plus productives années de sa vie. Personne 
ne semble se douter qu'en vertu d'une loi supérieure 
tout citoyen doive une part de sa vie à la patrie. Il est 
certain qu'en France des milliers de jeunes hommes. 
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appartenant à ce qu'on est convenu d'appeler l'élite de 
la population, n'avaient jamais fait entrer dans leurs 
prévisions qu'ils dussent à aucun moment courir un 
danger, endurer même une fatigue au service de la 
France. Le moyen pour un pays soumis à un tel 
régime de se trouver prêt tout entier pour la lutte, 
alors même que sa propre existence serait mise en 
danger I 

Laissons de côté toutes les phrases sur l'énervement 
produit par la prospérité croissante du pays. Sans 
doute il eût mieux valu que le progrès de la richesse 
allât moins vite. La vie s'est partout améliorée : le 
petit propriétaire campagnard a jeté bas son toit de 
chaume et ses murs de boue, pour bâtir en belles bri- 
ques et ardoises luisantes; il a mis dans Técurie, à côté 
de l'ânC; réservé aux petites corvées, un gros cheval 
percheron, et dans la remise, derrière le tombereau, 
une charrette suspendue ou un cabriolet; mais est-ce 
à dire qu'il mène une vie désœuvrée? Ne se lève-t-il 
pas dès l'aube? Sa main est-elle moins large et moins 
calleuse? Sa maison de brique, entourée d'un jardin 
coquet, où les arbres fruitiers sont taillés selon les 
règles de l'art, témoigne de la richesse du vieux sol de 
France, mais ne dit pas que ceux qu'il porte ont dégé- 
néré. Il est encore vrai que le jeune citadin a succombé 
à toutes les tentations du luxe; ses molles habitudes, 
sa sotte tenue, son langage où perce à chaque instant 
le mépris des sentiments louables le feraient prendre 
pour un être dégradé par une civilisation raffinée et 
sur qui la patrie n'a rien à prétendre. Mais à toutes les 
époques de notre histoire, à la cour des Valois, de 
Marie de Médicis, d'Anne d'Autriche, sous la Régence, 
au lendemain delà Terreur, la jeunesse avait de pareils 


l'invasion dans la département de l'aisne 11 

ridicules, et pourtant elle fit bonne contenance sur les 
champs de bataille. 

N'allons pas chercher si loin la cause de la stupeur 
profonde où notre pays est tombé le lendemain de 
nos désastres. Au mois de juillet dernier, nous étions 
près d'un million d'hommes valides qui, les bras 
croisés, regardions partir notre armée. Si mal corn- 
mandée qu'elle fût, elle était notre seule force : l'armée 
détruite, il n'est resté en face de l'Allemagne en mar- 
che qu'un peuple accablé de malheurs aussi grands 
qu'imprévus, désarmé par Teffet de ses lois et de ses 
mœurs, et pénétré du sentiment de son impuissance. 
Il a pourtant tenté l'impossible ; il a docilement obéi 
aux ordres des organisateurs de la guerre à outrance. 
Avec des cohues de jeunes hommes, appelés de toutes 
parts sous les drapeaux, il a formé des armées qui 
sur sa défaite définitive ont jeté quelque gloire. Mais 
parce qu'il a fait tristement son devoir, et sans cet élan 
que donne l'espérance, ce n'est pas à dire qu'il ait 
perdu toute vertu et doive désespérer de Tavenir. 

Il y avait dans l'Aisne des partisans de la guerre à 
outrance. A la fin d'août, le préfet envoyait des délé- 
gués auprès des conseillers généraux et d'arrondisse- 
ment, des maires et des commandants des gardes 
nationales, et le l^^ septembre, dans une communica- 
tion adressée à la presse, il faisait, sur le rapport de 
ces agents, un tableau très animé des dispositions bel- 
liqueuses du département. Ici se forme une compagnie 
de francs-tireurs; là on demande des armes, mais, 
n'eût-on pas d'armes, on résistera, on courra sus à 
l'ennemi, et par tous les moyens on le harcèlera. On 
n'est pas équipé ; mais l'article 2 de la loi du 29 août 1870 
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dispense de cette formalité : « Sont considérés comme 
faisant partie de la garde nationale les citoyens qui se 
portent spontanément à la défense du pays avec Tarme 
dont ils peuvent disposer, et en prenant un des signes 
distinctifs de cette garde qui les couvrent de la garantie 
reconnue aux corps militaires constitués. » Il semble 
qu'en vérité nous soyons au prélude d'une guerre 
comme en Espagne ou au Mexique, a: C'est la guerre 
de guérillas, dit précisément M. le préfet, mais une 
guerre légale et sacrée, qui s'organise activement. :» 

Ce document administratif causa un grand étonne- 
ment aux esprits réfléchis. Les ennemis du préfet (quel 
préfet n'a point d'ennemis?) ne manquèrent pas de 
dire que ce fonctionnaire avait voulu prendre une atti- 
tude héroïque, au moment où le changement de front 
de l'ennemi semblait la rendre peu dangereuse. Il 
vaut mieux croire que, de la meilleure foi du monde. 
Je préfet de l'Aisne était convaincu que de petits grou- 
pes de campagnards nouvellement et très mal orga- 
nisés, peu ou point commandés, armés la veille de 
mauvais fusils ou seulement pourvus e: de l'arme dont 
ils peuvent disposer ]», périphrase élégante qui désigne 
la fourche, iraient se heurter à ces corps d'armée qui 
défileront à travers les villages en colonnes serrées 
pendant des journées entières. C'était là une illusion 
patriotique; mais l'illusion était un peu forte. 

Déjà, sur les routes, l'émigration a commencé. Les 
habitants des Ardennes, fuyant leurs maisons incen- 
diées, ont jeté partout la terreur, en racontant les 
actions atroces d'un ennemi qui brûle les villages où 
il a essuyé un seul coup de feu. Les jeunes gens atteints 
par la conscription se sont rendus sous la conduite de 
leur maire au chef-lieu, où pas un n'a manqué à l'ap- 
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pel. Les mobiles sont au bataillon; les militaires, rap- 
pelés au régiment. Tout ce qui peut s'enfuir, du reste 
de la population, se bâte. Les plus pauvres partent le 
pied léger; mais le cultivateur entasse sur des cha- 
riots ses meubles, ses instruments agricoles, ses four- 
rages. A peine reste-t-il place, dans ce pôle-méle, pour 
les femmes et les enfants; les hommes marchent, le 
berger conduisant son troupeau, le vacher poussant 
le sien; on n'a rien laissé derrière soi que les murs nus 
de la ferme, et la terre qu'on ne peut emporter à la 
semelle de ses souliers. Ces malheureux vont au hasard, 
sans espoir de trouver, comme autrefois les tribus fugi- 
tives, une terre inhabitée, qui devienne une nouvelle 
patrie. Partout où ils passent, les paysans consternés 
s'apprêtent à les suivre, les maisons se vident et se 
ferment, et de nouveaux villages sont dépeuplés. De 
ses fenêtres, M. le préfet aurait pu voir onduler dans 
la campagne le triste cortège, le jour même où il an- 
nonçait que la guerre sacrée allait commencer. 

Ce communiqué à la presse avait été précédé d'une 
proclamation aux habitants de Laon : c Votre ville, 
chef-lieu du département, est en mesure de rendre les 
services que sa situation comporte... L'honneur d'une 
ville, dans les circonstances où nous sommes, est de 
se montrer prête à tous les devoirs. i> Affirmer qu'une 
ville est en mesure de se défendre, c'est chose grave, 
surtout quand cette déclaration a du retentissement et 
qu'elle vaut à son auteur des éloges publics, comme 
ceux qui furent décernés du haut de la tribune du 
Sénat au préfet de l'Aisne. Devant la nation entière, 
l'honneur de la ville de Laon était engagé par cette 
parole. 

C'est fort bien sans doute pour une ville d'être logée 
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sur un plateau dont les flancs sont coupés à pic, et qui 
domine de si haut la plaine qu'on aperçoit sur toutes 
les routes, à dix lieues à la ronde, les quatre hautes 
tours de sa cathédrale; mais ce plateau ne peut arrêter 
une armée, s'il n'est défendu sur tous les points. Or la 
ville de Laon est à peu près entourée d'un mur, mais 
d'un mur qui a depuis longtemps égrené son ciment à 
ses pieds, et en maints endroits ne tient plus que par 
habitude, mur pittoresque que l'eau noircit et que la 
mousse verdit, mur archéologique où alternent, sans 
rime ni raison, la tour ronde et la tour carrée, aussi 
solides l'une que l'autre et qui s'écrouleraient au 
sifflement du premier obus. La citadelle est moderne 
et forte, mais elle ne saurait protéger tout le pla- 
teau laonnois, dont la forme pourrait être exactement 
comparée à celle de la Sicile, l'île aux trois pointes. 
C'est à la pointe orientale que se dresse la citadelle; 
mais sur le promontoire de l'ouest tournent pacifique- 
ment les ailes d'un moulin à vent, et les vieilles mu- 
railles du monastère Saint- Vincent se cachent dans un 
bosquet à la pointe du sud. Pour que l'on pût appeler 
Laon une ville forte, il aurait fallu que chacun de ces caps 
portât une forteresse, que la ville fût entourée d'une 
enceinte et que l'artillerie et la garnison fussent en me- 
sure de défendre un pourtour de quatre kilomètres. 

On comptait à Laon une trentaine de canons, parmi 
lesquels trois ou quatre pouvaient être utiles; un seul 
pouvait réellement servir. Quant aux artilleurs, il s'en 
trouvait une compagnie parmi les huit cents mobiles 
qui composaient la garnison ; on avait même trouvé un 
mobile qui savait tout Texercice à feu; au moment 
suprême, on lui confiera la bonne pièce. Il est difficile 
à une population qui se sait ainsi protégée d'attendre 
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avec sérénité Torage qui s'approche. Elle a été dotée d'un 
comité de défense, mais elle sait que les officiers du 
génie du corps de Vinoy ont déclaré que la ville ne peut 
être défendue sans de grands travaux qu'on n'a pas le 
temps d'exécuter. Ce ne sont point les tranchées creu- 
sées devant ses portes qui la rassureront : d'un saut 
on les franchirait, comme le fossé de Romulus. L'au- 
torité militaire la convie à prendre part aux travaux 
de la citadelle, et fait une réquisition de pioches, 
ignorant qu'il s'en trouve en magasin cinq cents toutes 
neuves, que. les Prussiens sauront bien découvrir. 
Le maire fournit les pioches et à l'heure dite se met 
à la tête d'une escouade de travailleurs volontaires. Il 
arrive à la citadelle; le portier et le garde du génie 
demandent, étonnés, ce qu'il vient faire. Il attend 
deux heures par une pluie battante, puis il se retire. 
Ces petits faits donnent aux habitants une haute idée 
de l'organisation de la défense; bientôt ils appren- 
dront que, vérification faite, les étoupilles manquent : il 
faut en envoyer quérir à La Fère. En vérité, comme di- 
sait le préfet, ce la ville de Laon, chef-lieu du départe- 
ment, était en mesure de rendre les services que sa 
situation comportait :». Elle était en mesure de repous- 
ser les avants- coureurs de l'armée du grand- duc de 
Mecklembourg; mais contre cette armée elle ne pou- 
vait rien... que se laisser détruire, sans profit pour 
personne. 

C'est bien de la destruction de la ville que parle le 
colonel comte Alvensleben, quand il vient, le 8 sep- 
tembre, la sommer de se rendre le lendemain à six 
heures du matin. Prié de distinguer entre la ville et la 
citadelle, il n'a rien voulu entendre. Après son départ, 
grand émoi dans les rues. Les habitants courent du 
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préfet au général. Placés en face de la terrible réalité, 
ceux-ci comprennent qu'ils ne peuvent faire brûler 
une ville pour l'honneur d'une citadelle incapable de 
la protéger et de se défendre elle-même; mais ils ont 
pris un engagement public : il leur faut l'autorisation 
de ne point le tenir. Ils télégraphient au ministère de 
la guerre, d'où arrive, la nuit, cette réponse : « Agissez 
devant la sommation suivant la nécessité. i> Us font 
enfin la juste appréciation de cette nécessité et rédi* 
gent la capitulation.. 

Le 9 septembre à midi, l'armée allemande fait son 
entrée en ville, musique en tête. Après que les postes 
ont été placés^ le duc de Mecklembourg se rend à- la 
citadelle avec son état-major et un bataillon de chas- 
seurs. Le général venait de faire la remise de la cita- 
delle et s'entretenait avec le duc. Les mobiles, que 
la capitulation renvoyait dans leurs foyers à la condi- 
tion de ne plus servir pendant la durée des hostilités, 
avaient déposé les armes et achevaient de défiler, quand 
une explosion retentit. Un grand cri s'élève; un nuage 
épais, noir, monte en se tordant vers le ciel : la pou- 
drière a sauté. 460 personnes gisent à terre, parmi 
lesquelles 100 Allemands. Le général et le duc sont 
tombés l'un près de l'autre, mais celui-ci se relève vite 
en proférant des cris de colère et des menaces de ven- 
geance. 

Dans la ville, l'explosion a brisé au loin les vitres, 
projeté de tous côtés des pierres qui atteignent jus- 
qu'au sommet des tours de la cathédrale et d'horribles 
débris humains qu'on retrouvera dans les greniers. 
Des murs sont fracassés, des toits effondrés. On sort 
des maisons, on s'interroge; mais un ûot d'Allemands 
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et de mobiles s'est précipité dans les rues au bruit de 
l'explosion. Les Allemands tirent sur les mobiles et les 
poursuivent jusque dans les caves. Bientôt paraît le 
duc de Mecklembourg, traînant son pied blessé. Il 
pleut à torrents : son visage et son long manteau noir 
ruissellent d'une boue jaunâtre. Un piquet de sol- 
dats Tescorte, Tarme prête, regardant de droite et de 
gauche, visant les rares habitants qui paraissent dans 
la rue ou montrent aux fenêtres leurs visages effarés. 
Le cortège arrive à Thôtel de ville. « Où sont les auto- 
rités? » s'écrie le duc. Le maire se présente. « C'est 
une honte pour la France, continue le duc, c'est une 
infamie! J'en veux tirer une vengeance dont on par- 
lera dans mille ans! y> Et comme le maire essaye de 
parler :- « Silence, c'est moi qui commande ici ! » Les 
soldats tiennent couchés en joue les conseillers et les 
personnes qui se sont réfugiées à l'hôtel de ville. L'œil 
fixé sur leur général, ils n'attendent qu'un signe, et 
leur visage dit qu'ils le désirent. 

Cependant le maire, d'une voix calme, rejette toute 
complicité dans l'événement et parle des dépêches qu'il 
a envoyées au ministère de la guerre pour démontrer 
que la ville ne pouvait se défendre. Le duc reste muet, 
le visage altéré par la fatigue, l'émotion, la douleur de 
sa blessure. Quelqu'un lui tend un verre d'eau. — « Je 
n'ai pas confiance! » s'écrie-t-il en écartant le verre 
de la main. Heureusement le comte Alvensleben arrive. 
Avant de se présenter à Laon comme parlementaire, il 
y avait, dit-on, passé deux jours sous un déguisement; 
il prend la défense de la ville, intercède pour elle et 
fait les plus grands efforts pour calmer le prince. 
Celui-ci cède enfin ; il ordonne que le général et le 
préfet seront arrêtés et traduits devant un conseil de 
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guerre, et que des otages répondront de la sécurité de 
ses soldats. Son escorte relève les fusils, et les officiers 
font cesser le massacre dans les rues. 

Les habitants courent alors à la citadelle. Le spec- 
tacle était plus horrible que celui d'un champ de 
bataille, car beaucoup vinrent là pour reconnaître un 
des leurs, qui remuèrent inutilement un tas informe 
de chair humaine. Toute la journée, les blessés et les 
restes des morts furent transportés à THôtel-Dieu, et 
fort avant dans la nuit on entendait encore dans les 
rues le pas des brancardiers et la plainte des blessés. 
La lumière s'est faite sur ce lugubre épisode. Il est au- 
jourd'hui certain que l'unique auteur de la catastrophe 
est le garde du génie Henriot, vieux soldat auquel les 
malheurs de la patrie avaient troublé la tête. 

Au moment où l'ennemi s'établissait ainsi au chef- 
lieu, tout le sud du département était recouvert par 
l'invasion. Poussant son aile droite jusqu'à Grépy, au 
nord-est de Laon et à quelques kilomètres de La Fère, 
l'armée allemande descend en trois colonnes dans la 
direction du sud-ouest. La première, qui a traversé 
Laon, va passer l'Aisne au pont de Cuise-la-Motte; elle 
atteindra bientôt Pierrefonds et Compiègne. La se- 
conde passe par Braisne, Villers-Cotterets et envoie 
ses coureurs jusqu'à Chantilly. La troisième suit la 
vallée de la Marne et se dirige sur Meaux par Châ- 
teau-Thierry. Dans cette dernière ville passent le roi 
Guillaume et M. de Bismarck. 

Les populations attendaient l'ennemi dans une indi* 
cible terreur. 

Quand il arrivait après avoir été vingt fois annoncé 
par de fausses rumeurs, et qu'on voyait s'avancer dans 
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la plaine, graves, silencieuses, sans trompettes ni tam- 
bours, sans un cri, sans cliquetis d'armes, lès longues 
colonnes de ses fantassins et de ses cavaliers, quand 
ses éclaireurs paraissaient la carabine au poing, les 
plus fermes sentaient battre leur cœur. Cependant les 
hommes entraient dans les maisons et s'y installaient; 
ils s'occupaient de la nourriture et du coucher. Ceux 
qui étaient fatigués s'étendaient dans quelque coin, 
les malades demandaient des soins; tous paraissaient 
bourrus et maussades. Néanmoins, comme on s'atten- 
dait à être battu et chassé de chez soi, on commençait 
à respirer; on remarquait avec plaisir que les offi- 
ciers affectaient une certaine politesse; on se sentait 
protégé par la discipline allemande, qui faisait l'admi- 
ration et l'envie de ceux qui avaient vu, quelques jours 
avant, passer en déroute les troupes françaises. 

Cette favorable impression ne durait guère. Le seul 
moyen de garder quelque tranquillité était d'obéir à 
toutes les volontés du soldat, à tous ses caprices, et 
€ tout de suite ». Ceux qui ne savaient que dix mots, 
de français savaient ces trois mots : tout de suite. A la 
moindre hésitation, grinçaient les dents noires de ces 
rougeauds; à la moindre désobéissance, les coups de 
plat de sabre pleuvaient, et le récalcitrant était expulsé 
de chez lui à la baïonnette. Si la désobéissance était 
de nature à compromettre la sécurité de l*ennemi, il 
n'y avait qu'une peine, le fusillement : ce mot nouveau 
a été créé par les envahisseurs pour les besoins quo- 
tidiens de leur conversation avec les vaincus. 

Il serait trop long de conter tous les épisodes de 
cette guerre terrible. Le département de l'Aisne a eu 
ses victimes, dont nous ne dirons pas les noms obscurs; 
il suffit qu'on se souvienne là où elles sont tombées; 
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Dans l'application du système de terreur qu'il faisait 
peser sur le vaincu, l'envahisseur n'a pas une fois 
cédé à la pitié; le sang-froid qu'il gardait dans l'exécu- 
tion de ce qu'on appelle les lois de la guerre montrait 
qu'il était implacable. Magistrat d'une nouvelle espèce, 
il a, comme dans un code, prévu, classé des délits et 
des crimes; il les a frappés d'une peine édictée d'avance, 
et qui n'est point révocable. Nous savons qu'on peut 
tout craindre de la furie française, mais on peut tout 
espérer de la générosité française; il n'y a pas de furie, 
mais il n'y a pas non plus de générosité allemande. 

La crainte des châtiments qui atteignaient toute vel- 
léité de résistance, la conviction trop justifiée qu'une 
défense sérieuse était impossible, puisque les dernières 
forces de la France étaient enfermées dans Paris, dé- 
courageaient la population. Elle en vint à redouter 
comme une calamité le voisinage des francs-tireurs, 
dont les compagnies n'étaient du reste, à quelques 
exceptions près, ni assez bien commandées, ni assez 
'bien composées pour faire subir à l'ennemi des pertes 
comparables aux malheurs qu'elles attiraient sur les 
habitants. Tout Allemand devint un personnage sacré 
pour le vaincu. Tel officier s'est promené seul, à plu- 
sieurs lieues de sa troupe, traversant les villages, dis- 
tribuant aux passants les coups de cravache sur la 
tête, et le campement l'a vu revenir sain et sauf, satis- 
fait et fier de sa promenade. Un jour> un chevalier 
d'industrie recueille, sous le costume allemand^ de l'or 
et des billets de banque en faisant par les mairies une 
tournée de réquisitions. Ailleurs trois landwehriens, 
fatigués de la guerre, ne peuvent parvenir à se consti- 
tuer prisonniers; on s'imagine qu'ils tendent quelque 
piège, car les Allemands avaient l'habitude de frapper 
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d'une amende les communes qui faisaient des prison- 
niers. Un cavalier ayant été capturé dans les rues de 
Guise, le comte de Lippe, général saxon, avait pris 
l'arrêté suivant : « Attendu que les habitants de Guise 
ont capturé un soldat allemand, pour cette bêtise la 
ville payera une amende de 10 000 francs. » A ce 
compte, nos trois landwehriens représentaient une 
valeur de 30000 francs; ils furent reconduits en voi- 
ture hors du territoire de la commune. L'ennemi avait 
donc produit l'effet qu'il attendait de ses rigueurs : la 
terreur régnait dans le pays, et il pouvait en toute 
tranquillité employer ses forces à des opérations qui 
devaient avoir quelque importance; car il se trouve 
dans l'Aisne deux places fortes, Soissons sur la route 
de Paris, La Fère sur la route du nord, et le voisinage 
de Lille, où s'organisait une armée française, donnait 
une valeur particulière à la possession des voies fer- 
rées, des routes et de tous les moyens de communica* 
tion du département. 

Située sur la rivière d'Aisne, commandant les routes 
de Maubeuge à Paris, de Reims à Compiègne, de 
Château-Thierry à Saint-Quentin, et la ligne ferrée de 
Reims à Paris et Mézières, Soissons ne pouvait être 
longtemps négligée par l'ennemi. Au moment du grand 
passage, il ne s'était pas arrêté à en faire le siège : le 
temps pressait, et le vainqueur ne parlait que de sa 
prochaine entrée triomphale à Paris; tout au plus prit-il 
la peine de tendre la main pour recevoir la capitula- 
tion. Elle lui fut refusée, et il passa son chemin; mais 
il fallait mettre l'arrière garde et les convois de l'armée 
allemande à l'abri d'une surprise de la garnison, qui 
pouvait inquiéter des détachements isolés : aussi la 
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cavalerie ennemie commence-t-elle le 16 septembre 
l'investissement de la place. La garnison comptait une 
compagnie d'artilleurs de ligne, 200 artilleurs de la mo- 
bile du Nord, un bataillon du 15® de ligne, deux batail- 
lons de mobiles de TAisne, en tout 4000 hommes; 
mais les deux tiers de cet effectif se composaient 
d'hommes inopinément appelés sous les drapeaux. 
Les mobiles de Vervins, convoqués dans cette ville 
le 10 août, ont été dirigés vers Soissons, après avoir 
reçu un fusil à tabatière et une blouse de toile bleue 
marquée au bras d'une croix rouge. Lorsque Tinvestis- 
sement commence, ils ont à peine un mois d'exercice. 
Quant au bataillon du 15® de ligne, il était formé moitié 
d'hommes du dépôt mal habitués au maniement des 
armes, moitié de soldats de divers régiments échappés 
de Sedan, qui étaient venus offrir leurs services au 
commandant de place. Dans ces 4000 hommes^ il y 
avait beaucoup de braves gens, mais peu de soldats. 

Soissons attendit longtemps l'inévitable coup de 
grâce qui devait mettre fin à sa résistance. Pendant 
près d'un mois, du 16 septembre au 12 octobre, l'at- 
taque fut molle et l'investissement peu rigoureux. La 
garnison fit des efforts pour éloigner les lignes enne- 
mies : deux fois elle réussit à introduire dans la place 
des convois de ravitaillement, mais elle n'était ni assez 
forte ni assez exercée pour se heurter aux plus impor- 
tantes positions, et le canon de la place essayait seul 
de troubler les travaux qui s'achevaient à 3 kilomètres 
du bastion, sur les collines du sud. Le 12 octobre au 
matin, le bombardement commence. Dés batteries de 
Presle et de Sainte-Geneviève, la mitraille tombe sur 
a ville jusqu'au lendemain & trois heures de Taprès- 
midi. A ce moment, un parlementaire se présente ; 
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il emporte uae fière réponse. Le bombardement 
reprend plus furieux, et dure, sans interruption, jus- 
qu'au surlendemain à la nuit tombante. L'artillerie de 
la place tient tête à l'orage, pendant quatre-vingts 
heures, avec ses servants improvisés. Plus d'une fois 
la justesse de son tir ralentit le feu des batteries de 
Sainte-Geneviève, mais Soissons se couvre de ruines. 
Des obus trouent la tour Saint- Jean, qui domine la 
ville et dont l'architecture magnifique rappelle au 
voyageur l'antique splendeur de la cité épiscopale. La 
cathédrale est entamée, l'arsenal et la manutention 
sont criblés de projectiles; le grand hôpital, atteint dès 
la première heure, brûle; les casernes s'effondrent, et 
les obus qui éclatent sans cesse achèvent ici la destruc- 
tion commencée, allument là de nouveaux incendies. 

Au pied du rempai% où la garde nationale a rejoint 
la garnison, la plaine est déserte. L'ennemi est invi- 
sible, et l'on est écrasé. Que faire? 

Une large brèche a éventré le rempart auprès de 
Saint-Jean des Vignes. Si la raison permettait quelque 
espoir de délivrance, il faudrait persévérer, coûte que 
coûte; mais un conseil de guerre a reconnu que les 
sorties sont impossibles, et d'où viendrait le secours? La 
France n'a plus d'armée qui tienne la campagne. Quel- 
ques milliers d'hommes, détachés de Lille, ont poussé 
jusqu'à Saint-Quentin, mais ne peuvent s'aventurer 
si loin de leur base d'opération. Il ne restait plus à 
l'état-major de la place qu'à confesser son impuissance. 
Le 45 au soir, un parlementaire sortait de la ville; à 
onze heures, la capitulation était signée; le lendemain 
à midi, musique en tête, 20 000 Allemands, commandés 
par le duc de Mecklembourg, entraient dans Soissons 
en poussant des hourras. 
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Aux termes de la capitulation, les soldats de ligne 
étaient prisonniers; leurs officiers et les officiers des 
mobiles étaient libres, à la condition de signer l'enga- 
gement écrit de ne plus servir contre TAUemagne 
pendant toute la durée de la guerre. La convention 
accordait aux mobiles de Tarrondissement de Soissons 
la faculté de rentrer dans leurs foyers, mais se taisait 
sur le sort des autres, qui prirent à cinq heures du soir 
la route de Château-Thierry, c'est-à-dire d'Allemagne. 
2000 Français environ étaient escortés par 800 Alle- 
mands. 

A huit heures, la colonne s'engageait dans le bois 
d'Hartennes, quand des coups de feu partent en tête. 
C'est alors une confusion générale : les prisonniers 
s'enfuient à travers bois. Les Allemands tirent, crient, 
gesticulent, piétinent de fureur, hésitant entre la garde 
de ceux qu*ils tiennent encore et la poursuite des 
fuyards, qui se dispersent dans les taillis. A Tarrière- 
garde, prisonniers et gardiens, qui ne savent d'où 
vient le tumulte, se sont jetés les uns sur les autres, 
dans les fossés qui se comblent. « J'avais pour ma 
part, nous contait un de nos amis, un gros landwehrien 
sur le corps; il tremblait de tous ses membres; il 
croyait que nous étions délivrés et me caressait la tête 
en me disant les meilleures paroles. Mais quand ses 
camarades et lui se furent relevés sur Tordre des offi- 
ciers, et qu'ils se retrouvèrent à peu près un contre 
un, eux armés et nous sans armes, il me donna les 
plus furieux coups *de crosse que j'aie reçus sur le 
chemin de l'Allemagne. :s> Quand les Allemands se remi- 
rent en marche, ils avaient perdu les deux tiers de leur 
convoi. On ne sait d'où partit cette fusillade nocturne : 
on a dit que des francs-tireurs cachés dans le bois 
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avaient tiré sur l'escorte des prisonniers pour faciliter 
leur évasion. Cette supposition n'est guère vraisem- 
blable, car aucun franc-tireur n'a revendiqué cet ex- 
ploit. Il est à peu près certain que des soldats de 
ligne qui marchaient en tête se sont jetés, à la faveur 
de la nuit, sur leurs gardiens, en ont désarmé plu- 
sieurs et, après quelques coups de fusil, ont donné le 
signal de la fuite. 

La prise de Soissons, en même temps qu'elle assu- 
rait à l'ennemi le tranquille usage d'une des grandes 
routes de Tinvasion, lui livrait le sud du département. 
Depuis quelques jours d'ailleurs, le pays était officiel- 
lement considéré comme conquis, et M. de Landsberg 
avait pris les fonctions de préfet de TAisne. Cepen- 
dant le nord n'était pas soumis encore; La Fère 
n'avait pas été attaquée, et dans Saint-Quentin résidait 
le préfet français, M. de La Forge, qui était* décidé à 
disputer le terrain à son compétiteur. Déjà même il 
avait infligé à celui-ci un échec mémorable. Le 8 octo- 
bre 1870, une colonne, composée de deux compagnies 
de landwehr et de 400 dragons de Mecklembourg, s'était 
présentée en vue de Saint-Quentin; mais la ville atten- 
dait cette visite. Ses ingénieurs avaient construit des 
barricades, que ses gardes nationaux et ses pompiers 
étaient résolus à défendre. Aussitôt que le guetteur a 
signalé du haut de sa tour l'approche des éclaireurs, 
le tocsin sonne à toute volée, appelant à leur poste 
les défenseurs de la ville. 

Du côté où arrivait l'ennemi, c'est-à-dire au sud- 
est, la ville est terminée par le canal et par la Somme, 
qui forment deux lignes d'eau voisines et parallèles. 
Un observateur, placé sur le pont du canal et tournant 
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le dos à Saint-Quentin, a derrière lui une rue escarpée, 
qui conduit au centre de la ville, la rue d'Isle; et il 
a devant lui le faubourg dlsle, qui monte par une 
pente assez raide vers la campagne. G*est au bas de la 
rue dlsle, en deçà du canal, que s'élève le plus solide 
ouvrage de défense, une barricade bien construite et 
se reliant aux maisons voisines. En haut du faubourg 
d'Isle, une première barricade abrite un poste avancé 
occupé par des pompiers. Ceux-ci tirent les premiers 
coups sur la colonne allemande; après l'avoir arrêtée 
le temps nécessaire pour qu'on puisse jeter à Teau 
le pont du canal et fermer la grande barricade, ils 
se retirent en ordre et viennent se ranger près de la 
garde nationale. Derrière eux, les Allemands entrent 
dans le faubourg; mais, bien qu'ils se glissent le long 
des maisons, ils sont atteints par les balles d'excellents 
tireurs, qui visent avec calme, annoncent leurs coups 
et sont applaudis par leurs camarades. La lutte dure 
depuis plus de trois heures, quand la commission 
municipale, avertie qu'un incendie vient d'être allumé 
par l'ennemi dans le faubourg et trompée par de faux 
rapports sur le nombre des morts et des blessés, se 
rend à la barricade. Elle représente au préfet qu'une 
ville ouverte comme Saint-Quentin ne peut pousser la 
résistance au delà des limites d'une défense honorable. 
Depuis le début de Faction, le préfet s'était tenu 
debout près de la barricade, encourageant les com- 
battants par son exemple et par sa parole, sans osten- 
tation, avec le sang-froid du courage. Il répond à la 
commission que, la lutte étant engagée, c'est aux chefs 
militaires seuls qu'il appartient de décider si elle doit 
cesser ou continuer. Les commandants de la garde 
nationale et des pompiers reconnaissent que la situa- 
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tion peut s aggraver par une modification du plan 
d*attaqueou par l'arrivée de renforts ennemis; mais, 
avant d'entrer en pourparlers avec les assaillants, ils 
demandent à continuer la lutte une heure encore. Une 
demi-heure après, l'ennemi commençait sa retraite; 
il emportait une quarantaine de morts et de blessés, 
et laissait quelques prisonniers entre les mains de la 
garde nationale. Du côté de la ville, douze hommes 
avaient été atteints, parmi lesquels M. de La Forge. 
La fureur de l'ennemi fut grande devant cette résis- 
tance inattendue. Fidèles à leur odieuse habitude, les 
soldats allemands passèrent leur mauvaise humeur sur 
des gens inoiFensifs; ils emmenèrent une dizaine de 
pauvres gens qui n'avaient commis d'autre crime que 
de se trouver sur leur chemin; le long de la route, ils 
les insultèrent et les battirent. Un d'eux fut si mal- 
traité par les landwehriens ivres, qu'un chirurgien dut 
panser ses blessures au bord d'un fossé avant d'arriver 
à Ribemont. 

Le colonel de Eahlden, commandant de Laon, qui 
avait ordonné Texpédition, ne voulut point rester sous 
le coup d'une défaite qui eût quelque retentissement, 
car Saint-Quentin venait de donner aux villes ouvertes 
un grand exemple en repoussant l'ennemi sans le 
secours d'aucune force régulière. M. de La Forge 
savait bien que les représailles ne se feraient pas 
attendre. Il avait obtenu qu'un corps d'armée de 
10 000 hommes vînt tenir garnison à Saint- Quentin, 
mais l'autorité militaire reconnut que la ville ne pou- 
vait être mise en état de défense, et que les troupes 
n'y seraient pas à l'abri d'un coup de main : elles 
furent rappelées au lendemain de la capitulation de 
Soissons, et Saint-Quentin se trouva ainsi livré sans 
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défense à la colère de rennerai. A la nouvelle de la 
décision de l'autorité militaire, M. de La Forge donna 
sa démission. Le 20 octobre, M. de Kahlden réunit 
une petite armée. Il la divise en deux colonnes, dont 
Tune marche sur La Fère et l'autre sur Saint-Quentin. 
Les villages qui avoisinent La Fère crurent que le 
siège allait commencer; ils furent quittes pour la 
peur et pour le pillage de quelques habitations. Les 
1000 hommes qui arrivent à Danizy le 19 octobre 
bouleversent les maisons de fond en comble ; puis ils 
procèdent au déménagement; ils entassent sur les cha- 
riots des couvertures, des vêtements d'homme et de 
femme, des couteaux, des cuillers, de la vaisselle, 
même des chandeliers et des casseroles. Les habitants 
menacent de se plaindre aux officiers, au colonel, mais 
M. le colonel était avec 3 officiers et 150 hommes au 
château de M. D... Les chevaux mangeaient l'avoine 
à pleine auge; les officiers buvaient le Champagne à 
pleine coupe, le ventre à table, le dos au feu, qui 
flambait si bien qu'un incendie se déclare tout à coup. 
« J'avais justement, dit le colonel, l'intention de faire 
brûler cette cassine. » Comme il y devait passer la nuit, 
il fit pourtant éteindre l'incendie; mais le lendemain 
ses hommes chargeaient sur des fourgons une pendule, 
les plus jolis meubles, des tapis et tout le vin de la 
cave. Ce colonel ne pouvait punir ses soldats d'avoir 
volé des casseroles. 

Pendant ce temps, M. de Kahlden marchait sur Saint- 
Quentin. Le 20 octobre au soir, il avait appris au vil- 
lage de Brissais-Ghoigny que les ponts sur l'Oise et 
sur la Sambre étaient rompus ; mais il avait expédié 
aux autorités municipales de la commune de Ven- 
deuil, sur le territoire de laquelle les ponts étaient 
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situés, Tordre de les reconstruire avant le lendemain 
à dix heures du matin, sous peine d'une amende de 
20 000 francs et d'autres représailles militaires, comme 
« l'emprisonnement et le fusiliement des principaux 
habitants ». En une nuit, les ponts furent rétabhs, les 
hommes travaillant, les femmes et les enfants éclai- 
rant la rive avec des lanternes. Le colonel, comme 
témoignage de satisfaction, consentit à réduire Tamende 
à 10 000 francs; encore voulut-il bien se dessaisir de 
500 francs au profit des pauvres de la commune. Après 
cette œuvre charitable, il poursuivit sa route. 

Arrivé vers onze heures du matin au-dessus de Saint- 
Quentin, il place deux batteries auprès de la route de La 
Fère, à 3500 mètres du centre de la ville, et s'annonce 
par trois obus envoyés sans sommation. La garde 
nationale était aux barricades, mais l'ennemi ne parais- 
sait pas. Les trois obus voulaient dire que M. de Kahl- 
den était là et qu'il attendait; d'autres, qui arrivaient 
par intervalles inégaux, prouvaient qu'il s'impatientait. 
Le commandant des pompiers et un officier de la garde 
nationale qui entendait l'allemand partent avec le dra- 
peau blanc. Aux avant-postes, ils trouvent un officier 
de landwehr qui les mène à M. le colonel. Celui-ci était 
dans un champ à la tête de ses cavaliers. Près de lui 
se tenait comme interprète un jeune homme du nom de 
Berg, Belge de naissance, Allemand de profession, qui 
a été, durant toute l'occupation, l'instrument haineux 
des rigueurs de l'ennemi. Le lorgnon sur le nez, blond, 
petit, grêle, il semblait abriter derrière les géants du 
Mecklembourg sa faiblesse et son insolence. Quand 
M. de Kahlden avait parlé, il traduisait d'une voix 
sèche, en scandant ses paroles, les ordres de a M. le 
colonel ». Or M. de Kahlden donna Tordre aux parle- 
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mentaires d'aller quérir la commission municipale 
tout de suite, ajoutant que, si elle ne se dépêchait pas 
de venir, il brûlerait la ville. Quand la commission 
arriva, il lui remit une pièce curieuse que la ville con- 
serve dans ses archives. C'était un jugement motivé 
qui frappait la commune : 

l® D'une amende de 600000 francs, « par suite de la 
proclamation du 18 septembre 1870, signée par M. Ana- 
tole de La Forge, ainsi que de plusieurs articles dans 
le Courrier de Saint-Quentin du 30 septembre 1870, 
contenant des sentiments calculés d'exciter la popu- 
lation à lui faire prendre les armes, et à exprimer des 
sentiments hostiles à Sa Majesté le roi de Prusse » ; 

2° D'une amende de 300000 francs et d'une réqui^ 
sition de 20 chevaux de selle, « pour avoir, dans la 
journée du 8 octobre 1870, tiré à coups de feu sur une 
compagnie d'infanterie et trois escadrons de dragons 
qui étaient envoyés à la ville, sans aucune intention 
hostile, afin de lui remettre des proclamations, et pour 
avoir détruit les ponts et moyens de communication 
avec la ville, et avoir empêché les troupes de remplir 
leur mission. » 

Il y avait fort à dire sur ce tarif étrange qui frappe 
d'une amende de 600000 francs l'insulte faite à Sa 
Majesté le roi de Prusse, et n'en réclame que moitié 
pour des coups de feu qui ont jeté par terre 40 Alle- 
mands; mais M. de Kahlden ne souffrit pas qu'on dît 
la moindre chose. A trois heures, il entra dans la 
ville et procéda au désarmement de la garde natio- 
nale. 

Une affiche avertit les détenteurs d'divmes qu^elconques 
d'avoir à les déposer dans un délai de deux heures 
50US peine de mort. Une autre contenait cette phrase 
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unique : « L'autorité allemande prévient que, si un 
coup de feu est tiré sur un soldat allemand, six habi- 
tants seront fusillés. » 

La commission municipale se soumit : elle fit appela 
la bonne volonté des habitants pour trouver sur l'heure 
950000 francs, car les chevaux présentés avaient été 
tous refusés, et l'amende s'était accrue de 50 000 francs. 
Les souscriptions volontaires n'ayant point suffi, on 
eut recours aux banquiers de la ville et à la Banque 
de France, et l'argent fut intégralement compté. La 
ville fournit encore du sucre, du tabac, des cuirs en 
quantités invraisemblables. Le 22 au soir, tout le pro- 
duit de cette productive expédition était soigneuse- 
ment emballé dans des voitures réquisitionnées; puis, 
avant le jour, sans bruit, avec de si minutieuses pré- 
cautions que personne ne fut réveillé, cavaliers et fan- 
tassins se glissèrent hors de la ville. M. de Kahlden 
laissait sur les murs une affiche : 

« Si après le départ des troupes allemandes des nou- 
velles manifestations déloyales, si des désordres quel- 
conques ont lieu de manière à nécessiter le retour des 
troupes, il serait procédé contre la ville avec la plus 
grande rigueur. Des contributions fort élevées devront 
être payées, et chaque individu compromis ou soup- 
çonné sera puni de mort. » 

En aucun pays, en aucun temps du monde, le vain- 
queur n'a plus insolemment dénié au vaincu le droit 
de la défense, ni pris un moindre souci de tempérer 
par quelque générosité l'emploi de sa force. Le 48° land- 
wehr, qui venait de faire cette campagne de Saint- 
Quentin, ne se sentait pas d'aise d'avoir accompli pareil 
exploit, et c'était une joie homérique dans l'état-major 
de M. de Kahlden quand le jeune baron Berg invitait 
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ceux qu'il rencontrait sur la route à « voir passer le 
million de Saint- Quentin ». 

Les populations, réduites à souffrir en silence de 
tels affronts , ne pouvaient se résigner à croire qu'il 
faudrait les endurer jusqu'au bout. Elles accueillaient 
avidement les nouvelles les plus invraisemblables, au 
début surtout, car les mensonges tombèrent à la fin si 
drus et si gros, qu'ils ne trouvèrent plus de dupes. 
A la fin d'octobre, elles espéraient encore : elles s'en- 
tretenaient des exploits de Bazaine; on disait qu'il 
avait brisé les lignes prussiennes, qu'il allait venir; mais 
les journaux de l'ennemi, qui malheureusement ne 
mentaient guère, annoncèrent sa capitulation. Dix jours 
après, le département était foulé du nord au midi par 
une nouvelle invasion. Une fraction de l'armée qui a pris 
Metz passe à Château-Thierry, marchant vers Paris; 
l'autre, plus considérable, déroule pendant près de 
quinze jours ses colonnes et ses convois sur les routes 
de Reims à Soissons et de Soissons à Laon ; de là elle 
prend par tous les chemins la direction d'Amiens. 
Manteuffel la commande, et elle a pour mission de 
détruire notre armée du Nord. Ce renouveau d'inva- 
sion assombrit toutes les pensées, et dans les villages 
encombrés d'Allemands les paysans se demandent ce 
que les journaux de Paris entendent par ces paroles 
que l'Allemagne est « définitivement épuisée 3>* 


II 


A la première nouvelle de la capitulation de Metz, 
La Fère fit ses préparatifs pour soutenir un siège : Toc* 
cupation de cette place était en effet aussi nécessaire 
à Tarmée ennemie qui allait opérer dans le nord que 
l'avait été la possession de Soissons pour celle qui 
marchait sur Paris au mois de septembre. Aussi , le 
43 novembre, le capitaine de vaisseau Planche, récem- 
ment nommé au commandement de La Fère, regut-il 
la sommation de se rendre. Elle lui fut apportée par le 
maire et l'adjoint d'une commune voisine, qu'une 
colonne ennemie avait requis de faire office de par^ 
lementaires. Il refusa d'abord de considérer comme 
sérieuse une démarche contraire à tous les usages; 
mais sur les instances de ces parlementaires malgré 
eux, qui devaient rapporter une réponse sous peine de 
mort, il leur remit un exemplaire d'une proclamation 
où il avait déclaré qu'il se défendrait jusqu'à la dernière 
gargousse, jusqu'au dernier morceau de biscuit, et que, 
si la place était bombardée, <!c il ne se laisserait arrêter 
par aucune considération d'intérêt particulier ». — 
c Nous aurons des souffrances à supporter^ disait-il 
en terminant; mais nous serons forts et énergiques, et 
nous montrerons que l'ère des lâches capitulations est 
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passée. 2> L'officier qui tenait ce langage ne se faisait 
pas illusion sur la force de la place; mais, avant d'en 
prendre le commandement, il avait reçu la promesse 
d'être secouru par l'armée du Nord, et il voulait pré- 
parer les habitants à tout endurer jusqu'à l'arrivée du 
secours attendu. Les Allemands, qui savaient trop bien 
que cette armée du Nord allait être mise hors d'état 
de songer à autre chose qu'à son propre salut, consi- 
déraient déjà La Fère comme ville prise; seulement, 
pour s'éviter la peine d'un siège dont l'issue leur pa- 
raissait certaine, ils se seraient contentés de l'évacua- 
tion de la place et du libre passage par le chemin de 
fer. Us acceptèrent le défi du commandant, et le lende- 
main l'investissement de La Fère commençait. 

Jamais place n'a mérité aussi bien que La Fère le 
nom de nid à bombes. Le voyageur qui se dirige vers 
cette ville en venant de Saint- Quentin découvre, au 
moment où il dépasse le village de Travecy, une ligne 
bleue de hauteurs broisées. A sa droite s'élèvent les col- 
lines du Parc et de Danizy, séparées par un court vallon; 
en face de lui, le plateau de Charmes et d'Ândelain; à sa 
gauche, la forêt de Saint-Gobain va s'inclinant vers les 
bords de l'Oise. Son regard est attiré au loin par les 
tours de la cathédrale de Laon, qui apparaissent dans 
une échappée entre Charmes et Danizy et dominent le 
paysage; mais ce qu'il ne découvre qu'en dernier lieu, 
et non sans faire effort, c'est la ville de La Fère, qui 
est à ses pieds. Vue de 3 kilomètres au nord, elle sem- 
ble adossée aux collines et perdue dans leur ombre. 

Comme Soissons, La Fère prend les précautions 
traditionnelles. Les 2700 mobiles qui avec quelques 
francs-tireurs composent sa garnison sont employés 
aux travaux de la défense. Ils font monter les eaux de 
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rOise pour inonder la prairie. Le faubourg Notre- 
Dame, qui mène à Danizy, est coupé par des tranchées, 
et si bien semé de chevaux de frise» cavaliers, casse- 
cou, que, si jamais Tennemi s'y engage, il n'en sortira 
pas... Pauvres villes fortes du temps passé! quand 
elles emploient leurs vieux procédés contre les engins 
nouveaux des brûleurs de villes, elles ressemblent à 
des insectes pris sous ]a lourde patte d'un éléphant 
et qui, près de mourir, lancent leur dard ou leur 
venin, parce que leur instinct veut qu'ils fassent 
ainsi, et qu'ils ne savent ni ne peuvent faire autre 
chose. 

Contre cette place condamnée d'avance, les Alle- 
mands emploient toutes les ressources de leur science, 
de leur nombre, de leur matériel. Leurs précautions 
sont prises comme s'ils avaient en face d'eux le plus 
redoutable ennemi. Derrière des murs et des haies, 
dans de profonds fossés, leurs avant-postes, poussés 
aussi près que possible de la ville, demeurent immo- 
biles, silencieux, invisibles. Du côté de la campagne, 
des postes d'infanterie protégés par des tranchées sont 
établis sur les routes, sur les sentiers, et à coups de 
fusil écartent les indiscrets. De poste en poste, des 
cavaliers vont et viennent sans arrêter ; d'autres éclai- 
rent les routes et les villages voisins. Cependant ces 
mystérieux assiégeants travaillent ostensiblement sur 
toutes les collines : à Travecy, mais surtout au sud, à 
Charmes, à Andelain, à Bertaucourt, pour donner à 
croire que c'est là qu'ils établiront leur artillerie. Aussi 
la place canonne d'importance ces positions; c'est en 
face d'elles, à côté de la gare, qu'elle met ses meil- 
leures pièces en batterie. A Test, au petit polygone, 
dix pièces sont servies par d'anciens canonniers volon- 
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taires : c^est la batterie des vieux ; quatre de ces pièces 
regardent Danizy. 

Le 24, à six heures du soir, l'artillerie de l'ennemi et 
200 voitures chargées du matériel nécessaire à l'établis* 
sèment des batteries arrivaient à Danizy. Depuis deux 
jours, le piquetage était fait et les emplacements mar^ 
qués : en moins d'une heure, toutes ces voitures dépo- 
sent leur chargement, planches, madriers, rails de 
chemin de fer, pelles, pioches, saucissons, gabions^ 
aux lieu et place désignés d'avance, sans hésitation ni 
encombre. Aussitôt, de la colline du Parc jusqu'à la 
chaussée du chemin de fer, sur une grande ligne cir- 
culaire qui enveloppe le front oriental de la place, les 
travailleurs se mettent à l'œuvre. En une nuit, ils enlè- 
vent, pour établir les batteries et creuser les fossés où 
s'abriteront les troupes de soutien, 4400 mètres cubes 
de terre. A l'approche du jour, de hardies escouades 
vont à 300 mètres du bastion scier des peupliers qui 
auraient gêné le tir; à peine sont-elles rentrées dans 
les retranchements, que le premier obus est tiré sur la 
ville : il va droit à la chambre du commandant de l'ar^ 
senal. 

Tout le monde est surpris à La Fère, et les mobiles 
demeurés au quartier, qui se précipitent à la hâte hors 
des chambrées, laissant des morts sur les escaliers qui 
s'effondrent, et les artilleurs de la gare qui prennent 
le café à l'auberge d'en face, et les vieux surtout, qui 
avec leurs quatre pièces portent le principal effort 
d'un feu infernal. Artilleurs de Sébastopol et de Solfe- 
rino, ils ne s'étaient jamais trouvés à pareille fête, car 
ce jour et cette nuit-là 3500 obus tombèrent sur la 
malheureuse petite ville, qu'aisément on traverse en 
cinq minutes dans toute sa longueur. Tous firent leur 
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devoir pourtant, les jeunes comme les vieux; mais les 
embrasures sont ruinées, la plupart des canons qui 
peuvent tirer sur Danizy sont démontés; quelques-uns, 
visés avec une justesse qu'expliquent Thabileté des 
pointeurs ennemis et la proximité de leur position, 
sont atteints en pleine âme. A midi, la destruction est 
effroyable, surtout dans le quartier militaire, à l'est de 
la ville. La porte Notre-Dame n'a pas une pierre qui ne 
soit touchée; l'arsenal, les casernes, le magasin à four- 
rages s'allument successivement; dans les rues désertes 
sifflent les boîtes à balles, et des bestiaux, chassés des 
étables militaires, errent en beuglant. 

Le 26 novembre au matin, après bien des hésitations 
et une longue lutte entre l'ardent désir de résister 
encore et la raison qui démontre l'inutilité de la lutte, 
le commandant de place cède aux prières de la ville. 
Aucun secours n'est possible : quelques troupes venues 
de Ham se sont en vain heurtées, six jours auparavant, 
aux lignes d'investissement, auprès de Vouel et de 
Liez; quant à l'armée du Nord, elle est aux prises avec 
Manteuffel. A neuf heures, un parlementaire est envoyé 
à l'ennemi; mais le brouillard cache le drapeau, et la 
violence du bombardement couvre l'appel du clairon. 
Une heure passe ainsi; enfin des gens du faubourg qui 
ont aperçu le signal avertissent les Allemands. Le feu 
cesse, et bientôt le parlementaire rentre en ville avec 
un capitaine d'état-major prussien. Ce capitaine s'était 
moqué quand on lui avait mis le bandeau sur les yeux : 
il connaissait La Fère aussi bien que personne, disait-il; 
il s'était pourtant soumis, à cause de la vieille habitude; 
mais, chemin faisant, il maugréait contre la vieille habi- 
tude, quand son pied heurtait un obstacle ou que son 
sabre sonnait contre les âls de fer des casse-cou« 
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Cette facile victoire mettait jiu pouvoir de Tennemi 
la voie ferrée qui, partant de Reims et passant par 
Laon, Crépy, La Fère, raccorde à Tergnier le chemin 
de TEst à celui du Nord. En ce moment, Manteufifel 
entrait à Amiens après avoir refoulé l'armée française. 
Il a désormais, par La Fère, Laon, Soissons, ses com- 
munications assurées à l'est; au sud, il communique 
librement avec l'armée de Paris ; il peut laisser à une 
partie de ses troupes la surveillance de nos places fortes 
du nord et commencer avec le reste sa campagne de 
Normandie. 

Cependant le département de TAisne ne devait pas 
connaître cette tranquillité funèbre qui pesait sur la 
France orientale depuis que le canon de Metz s'était 
tu, car notre armée du Nord va entrer en scène. En 
effet, La Fère était à peine prise depuis quelques jours, 
et les journaux allemands commençaient à raconter la 
marche triomphale de Manteuffel vers l'Océan, quand 
les troupes d'occupation du département de l'Aisne 
sont tout à coup saisies de panique. La Fère voit sa 
garnison dresser les ponts-levis, garnir les remparts 
d'artillerie ; dans les rues, des sentinelles, le fusil chargé, 
dispersent les rassemblements de plus de trois per- 
sonnes. L'alarme va jusqu'à Laon, où le préfet met en 
sûreté sa personne, ses secrétaires et sa caisse; la 
garnison enferme à la citadelle ses munitions et ses 
vivres. Un soir, un coup de feu retentit; la générale 
bat, les officiers courent, les hommes se précipitent 
hors des maisons. On ne soupçonnait pas au landweh- 
rien cette agilité : tout ce monde se cache dans la cita- 
delle, où l'on apprend que le coup de feu a été tiré par 
une sentinelle ivre. Le lendemain, on criait par la ville 
l'avis suivant : 
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^ Â partir de sept heures du soir, il est défendu de 
sortir sur la voie publique sans avoir une lanterne^ 
allumée. En cas d'alerte, signalée par le tambour ou 
la trompette, chacun devra rentrer immédiatement 
dans son domicile. Dans ce même cas, les fenêtres du 
premier étage de chaque maison donnant sur la voie 
publique doivent être éclairées. Ces dispositions sont 
prises dans l'intérêt des habitants. Le commandant leur 
enjoint de s'y conformer rigoureusement. > 

Le commandant fut obéi : à la nuit tombante, il vit 
dans les rues plus de lanternes qu'il n'en aurait voulu 
voir; elles étaient de toutes les couleurs, et des reflets 
jaunes, violets, rouges, verts éclairaient les figures 
narquoises de ceux qui les portaient. Ce ridicule arrêté 
fut, trois jours après, retiré : les Allemands s'étaient 
rassurés pour un moment; mais d'où était venue cette 
subite inquiétude? 

Le général Faidherbe venait de prendre le comman- 
dement de l'armée du Nord. 

Cette armée, née au milieu de nos désastres, a vécu 
trois mois en combattant, et son histoire est un glo- 
rieux épisode dans cette triste guerre. M. le général 
Faidherbe Ta racontée dans une courte et sobre notice 
que devront lire ceux qui cherchent des raisons de ne 
point désespérer de l'avenir. Au milieu d'octobre, l'or- 
ganisation n'était pas même commencée. Quelques 
bataillons de mobiles, sans cadres convenables; sept 
dépôts de ligne, qui envoyaient des détachements dans 
le centre de la France; un dépôt de dragons, qui four- 
nissait à peine quelques cavaliers d'escorte; une bat- 
terie qui n'était pas en état de marcher : tels étaient les 
éléments qu'avait trouvés en octobre 1870 le commis- 
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saire général chargé par Gambetta d'organiser la défense 
dans la région du nord. Il se mit à Tœuvre pourtant, 
aidé par M. le colonel Farre, directeur des fortifications 
de Lille, qui lui fut adjoint avec le grade de général 
de brigade. Pas une heure n'est perdue. Quand le général 
Bourbaki prend le commandement en chef, le 22 octobre, 
avec le général Farre, qu'il a nommé major général, 
l'œuvre est en bonne voie; quand il le quitte, le 19 no- 
vembre, une première division est organisée; six bat- 
teries sont à peu près en mesure d'entrer en campagne. 
D'anciens sous-officiers, des officiers évadés de Metz et 
de Sedan ont fourni les cadres. 

Resté à la tête de l'armée, le général Farre forme 
une seconde division, et il achève les préparatifs néces- 
saires pour la mobilisation des troupes. Des marchés 
sont conclus pour l'habillement et l'équipement; mais, 
comme la fabrication de ces objets se fait d'ordinaire à 
Paris, il fallut s'adresser à l'étranger en même temps 
qu'à l'industrie privée et ne point se montrer difficile 
sur la qualité des fournitures. Peu nombreuses et acca- 
blées de besogne, les commissions de vérification 
acceptèrent un jour une livraison de souliers dont les 
semelles se composaient d'une feuille de carton entre 
deux tranches de cuir. Les malheureux soldats qui usè- 
rent en quelques jours ces souliers sur les routes dur- 
cies par la gelée ou détrempées par la pluie purent 
envier le sort des fameux volontaires en sabots de la 
première République. Il ne faut point s'étonner qu'une 
aussi faible armée n'ait pu ni secourir La Fère^ lii sou- 
tenir, le 27 novembre, le choc de l'armée de Manteuffel 
dans cette bataille d'Amiens où 35 000 Allemands furent 
engagés. On avait organisé à la hâte, quelques jours 
^vant le combat, l$i 1'® brigade d'u^e çeconde division ; 
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le jour môme, une batterie arrivait sur le champ de 
bataille, par le chemin de fer, à 10 heures du matin, 
et ouvrait son feu à 1 heure de Taprès-midi. Le ser- 
vice des munitions n'avait pu être complètement assuré : 
Tartillerie et l'infanterie en manquèrent vers la fin de 
la journée. Pourtant l'ennemi éprouva des pertes aussi 
fortes que les nôtres, et, quand il ramassa nos morts 
sur le champ de bataille, il n'en put croire les livrets, 
qui attestaient que de très jeunes soldats avaient com- 
battu avec tant d'honneur contre de vieilles troupes. 
Hais ce qui donne à Tliistoire de l'armée du Nord un 
intérêt particulier, c'est qu'en dépit de toutes les épreu- 
ves elle continue à s'organiser et à s'accroître. Elle 
n'est jamais si près de rentrer en ligne que quand l'en- 
nemi la déclare battue et détruite. 

Au moment où le général Faidherbe prend le com- 
mandement, la seconde division est complétée, et 
l'armée du Nord s'appelle le 22^^ corps. Aussitôt une 
troisième division est formée, et déjà l'artillerie compte 
dix batteries; 30000 hommes et 60 canons sont prêts 
à entrer en campagne. Cinq jours après son arrivée, le 
général Faidherbe se mettait à la tête des troupes; la 
garnison prussienne de Ham était enlevée, La Fère 
menacée, et des journaux prussiens qualifiaient d'im- 
prudent le mouvement de Manteuffel, qui interrompait 
sa marche sur le Havre. Immédiatement, les renforts 
arrivent de toutes parts à l'ennemi, qui opère d'impor- 
tantes concentrations de troupes; mais l'armée du Nord 
s'accroît de trois batteries nouvelles et d'une quatrième 
division, formée de mobilisés. Elle se divise en deux 
corps d'armée, le 22^ et le 23^, commandés le premier 
par le général Paulze d'Ivoy, le second par le général 
Lecointe. Faidherbe commande en chef £^vec le général 
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Faire pour major général. De ce jour jusqu'à la con- 
clusion de Tarmistice, Faidherbe poursuit avec une 
habileté, une persévérance qu'on ne saurait trop 
admirer, l'exécution du seul plan qu'il lui fût permis 
d'adopter : se tenir autant que possible à portée des 
places fortes, tenter de temps à autre une pointe hardie, 
battre l'ennemi où il n'est pas en trop grand nombre, 
le tenir constamment en haleine, l'empêcher d'inonder 
les provinces ouvertes ou de se porter sur Paris pour 
y renforcer l'armée- d'investissement. La tâche était 
rude : parmi ces 40 000 hommes, on comptait à peine 
un tiers de troupes solides. Malade, accablé de fatigues, 
sans illusion sur l'issue de la campagne, sans espoir 
de vaincre, Faidherbe soutint pourtant l'âme de ses 
soldats par la confiance qu'il leur inspirait. Déconcertés 
par la nouveauté d'une vie si rude, par la misère et le 
froid, par la continuité des malheurs de la patrie, ces 
enfants reprirent courage et furent dociles à la main 
du général a: fait de bronze :i>, comme ils disaient. 

Chaque fois que Faidherbe a frappé quelque coup 
vigoureux, les Allemands se donnent beaucoup de mal 
pour démontrer qu'ils l'ont battu. Ils abusent des ap- 
parences qui sont contre lui, puisqu'il est obligé de ra- 
mener toujours son armée à portée des places fortes, 
et ils se moquent de ces victoires qui font reculer le 
vainqueur; mais dans le département de l'Aisne on sait 
bien que l'ennemi n'est point aussi rassuré qu'il veut 
le paraître. A peine Faidherbe a-t-il opéré ses pre- 
mières concentrations de troupes et débuté le 23 dé- 
cembre à Pont-Noyelles, qu'on voit arriver les renforts 
envoyés à ManteufTel : 8000 hommes venant de Mont- 
médy passent à Saint-Quentin. Après la bataille de 
Bapaume, l'ennemi chante encore victoire, mais il est 
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obligé de replier ses troupes, qui, s'étendant pour la 
première fois dans le nord du département, avaient 
occupé Guise et semblaient menacer Vervins. Inquiet 
de Taudace croissante de Faidherbe, von Gœben, qui 
a succédé à ManteufTel, concentre ses forces à la fin 
de décembre pour lui tenir tête. Faidherbe allait 
exécuter la plus hardie expédition qu'il ait entreprise, 
et livrer une des grandes batailles de cette guerre. 

Au moment où devait être tenté de toutes parts le 
suprême effort que commandait la prévision de la chute 
prochaine de Paris, l'armée du Nord quitta ses canton- 
nements de Boisleux, près d'Arras, le 10 janvier. Il 
était impossible de songer à marcher sur Paris avec 
une si faible armée, car les Allemands avaient fait sauter 
tous les ponts delà Somme, d'Amiens à Corbie; ils 
s'étaient barricadés dans les villages de la rive droite; 
' ils avaient couvert Amiens en fortifiant le cours de la 
Hallue, afQuent de la rive droite de la Somme. Le gé- 
néral Faidherbe, qui savait que la garnison de Paris 
allait tenter une sortie, résolut de marcher sur Saint- 
Quentin, de manière à faire craindre à l'ennemi que 
ses communications ne fussent coupées à Tergnier, 
entre Reims et Gompiègne d'une part, entre Reims et 
Amiens de l'autre. < J'étais sûr, dit-il, d'avoir bientôt 
affaire à des forces très considérables; mais le moment 
de se dévouer était venu . » 

Malheureusement, deux incidents dérangèrent ses 
combinaisons. Péronne, qui était investie depuis le 
18 septembre, et qu'il comptait débloquer, capitula le 
jour môme où il se mettait en marche, après avoir subi 
un furieux bombardement qui n'a épargné que de rares 
maisons datis la petite ville. L'armée du Nord était 
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obligée de laisser derrière elle, occupée par l'ennemi, 
une place sur laquelle elle aurait pu s'appuyer dans son 
mouvement vers le sud. Une autre opération, confiée 
à un petit corps d'armée qui reçut Tordre de chasser 
de Saint-Quentin la garnison saxonne, eut un meilleur 
succès, mais elle révéla trop tôt les projets de l'armée 
française au général von Gœben. 

Pendant que sur les chemins luisants de verglas nos 
jeunes soldats marchaient péniblement, von Gœben 
prenait la direction de Saint- Quentin, et les renforts 
lui arrivaient de tous côtés. A Laon, le 16 janvier, le 
47, le 18, passent, le jour et surtout la nuit, d'énormes 
convois de troupes qui viennent de Reims et se diri- 
gent vers La Fère. Plusieurs, sinon tous, arrivent 
de Paris. D'autre part, Chauny a logé des troupes 
envoyées de Compiègne. Le 18 janvier, l'ennemi était 
déjà en mesure d'attaquer en forces notre armée près 
de Vermand, à l'ouest de Saint-Quentin; un combat 
sanglant est livré ce jour-là. Dans l'ordre du jour qu'il 
adresse le 18, à 10 heures du soir, à son armée, von 
Gœben regrette que les forces allemandes qui ont été 
engagées n'aient « pu suffisamment poursuivre l'en- 
nemi, ni arriver aux positions qui leur avaient été as- 
signées y> ; mais il annonce pour le lendemain une 
belle et complète victoire : évidemment, il croyait 
anéantir d'un seul coup l'armée du Nord. Il trace à 
grands traits le plan de cette bataille du lendemain : le 
général Kummer attaquera la ville par l'ouest, en sui- 
vant les routes de Vermand et d'Étreillers; il étendra 
sa gauche jusqu'à la route de Cambrai et tournera 
Saint-Quentin au nord; le comte de Lippe attaquera 
par le sud, en suivant la route de La Fère, et s'efforcera 
d'étendre sa droite de façon à envelopper la ville par 
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l'est. La réserve se tiendra entre les deux corps d'ar- 
mée, sur la route de Ham. 

Le 49 au matin, la bataille s'engage au sud et à 
l'ouest de Saint-Quentin. Le canal, qui suit une ligne à 
peu près droite dans la direction du sud-ouest, partage 
en deux parties le vaste champ de bataille. Adroite du 
canal, en tournant le dos à la ville, notre 23"" corps 
s'étend jusqu'à la route de Cambrai ; à gauche, une 
division et une brigade du 22® corps occupent au lever 
du jour les hauteurs de Gauchy et de Grugies; l'autre 
brigade est en réserve à Saint-Quentin. Nos lignes de 
retraite sont les routes du Gâteau et de Cambrai. Une 
brigade de mobilisés est postée à Bellicourt, au nord 
de Saint-Quentin, pour les protéger. L'action com- 
mence du côté du 22'' corps. L'ennemi attaque les hau- 
* teurs de Gauchy et de Grugies avec des forces consi- 
dérables, les divisions Barnekow, prince Albert, Lippe 
et la brigade de cavalerie de la garde, commandée par 
le prince de Hesse. Les nôtres, fort inférieurs en nom- 
bre, sont couverts par leurs tirailleurs et protégés avec 
une remarquable efficacité par une batterie établie sur 
une éminence à mi-chemin de Gauchy à Saint-Quentin^ 
près du Moulin-de-Tout-Vent. Mais bientôt se dessine 
le mouvement tournant sur la route de La Fère; l'en- 
nemi masse ses colonnes et menace de déborder notre 
gauche. La 4'' brigade arrive alors au pas de course, et, 
se plaçant à la gauche du 22« corps, étend notre front 
de bataille jusqu'à la route de La Fère ; elle prend môme 
l'offensive et s'avance sur la route ; mais le colonel Aynès, 
qui la commande, tombe mortellement frappé, et l'en- 
nemi ramène nos troupes jusqu'aux premières maisons 
du faubourg d'Isle. Heureusement, le 88® de marche 
l'arrête et le refoule par une charge à la baïonnette* 
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Cependant Tattaque des hauteurs de Gauchy conti- 
nue; Tennemi lance six fois à Tassaut de fortes colonnes 
chaque fois renouvelées; nos soldats repoussent les 
assaillants, les poursuivent, s'approchant d'eux à quel- 
ques pas. Dans ces combats livrés de si près, où l'homme 
regarde l'homme en face, où comptent le courage, 
l'élan, l'adresse du soldat, ils malmènent leurs adver- 
saires, dont les cadavres recouvrent le sol. Une charge 
d'un régiment de hussards allemands est en quelques 
minutes arrêtée, brisée par des feux d'ensemble. Sur 
ce point du champ de bataille, nous avions de très 
jeunes soldats, les mobiles du 91 <" et du 46^ Mal équi- 
pés, armés de médiocres fusils, ils ont mérité que le 
général en chef déclarât qu'ils avaient rivalisé de cou- 
rage avec les vieilles troupes à côté desquelles ils ont 
combattu. Notre artillerie tenait toujours tête à l'artil- * 
lerie ennemie : cinq batteries étaient venues s'établir 
autour du Moulin-de-Tout-Vent. De cette admirable 
position se découvre tout le champ de bataille, riche 
territoire où la charrue n'a laissé debout que quelques 
bouquets d'arbres, au milieu desquels se cachent les 
grandes fermes et s'élèvent les cheminées des sucreries. 
Du côté du 22® corps, l'action n'a été, quatre heures 
durant, qu'un combat de tirailleurs et d'artillerie. En 
allant du canal à la route de Cambrai, on rencontre suc- 
cessivement la brigade Lagrange,la brigade Isnard et la 
di visiondes mobilisés. LabrigadeMicheletestenréserve. 
Deux batteries sont établies à l'extrême droite pour dé- 
fendre la route de Cambrai. Au centre, une batterie oc- 
cupe une position qui vaut celle du Moulin-de-Tout- 
Vent; enân,rartillerie de réserve couronne à la gauche 
) du 23® corps les hauteurs qui commandent la route de 
Ham, par laquelle l'ennemi attend sesrenforts. C'est vers 
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2 heures de Taprès-midi seulement que Tennemi tente 
d*exécuter à notre droite le mouvement tournant pres- 
crit par von Gœben. Il attaque vivement la division 
des mobilisés, qui abandonne le village de Fayet et 
découvre un moment la ligne de retraite; mais des 
troupes et de Tartillerie envoyées en toute hâte par le 
général en chef, et la brigade de mobilisés, accourue de 
Bellicourt, rétablissent le combat. Fayet est repris et 
occupé par un bataillon de mobiles. A gauche, les bri- 
gades Isnard et Lagrange contiennent Tennemi et pé- 
nètrent à plusieurs reprises dans le bois de Savy, où se 
livrent de sanglants combats. 

Jusqu'à 3 heures de l'après-midi, les Allemands 
sont tenus en échec ; leurs efforts pour tourner notre 
droite par la route de Cambrai, notre gauche par la 
route de La Fère, et pour percer notre centre à Gau- 
chy, ont échoué. Il s'en faut que le général von Kûm- 
mer ait accompli sa mission, qui était de culbuter tout 
ce qu'il trouverait devant lui. Notre artillerie, admira- 
blement postée, dirigée et servie, fait subir aux masses 
allemandes des pertes énormes. Deux batteries essayent 
les nouveaux obus inventés par le général Treuille de 
Beaulieu : ces obus, en éclatant, projettent à 200 et 
300 mètres en avant une gerbe de balles qui mettent 
en débandade l'infanterie. La fureur et la frayeur des 
Allemands sont au comble : ils en donnent, dans les 
villages qu'ils occupent, des preuves non équivoques. 

L'officier sait bien que les renforts arrivent, qu'ils 
arriveront toute la journée, demain encore et après- 
demain, jusqu'à ce que nous ayons plié, écrasés par le 
nombre. Il se montre fort calme. A la ferme de la Ma- 
nufacture, près de la batterie placée en avant d'Essi- 
gny, pendant que les hommes de la troupe de soutien 
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pillent la maison de la cave au grenier et que deuic 
femmes, qui ont voulu rester là, tremblent sur leurs 
chaises collées au mur, un officier, nonchalamment 
étendu sur le lit, joue avec la frange du rideau. Voyant 
les deux malheureuses qui prient et qui pleurent, il 
disserte sur la Providence, dont la main châtie la 
France trop doucement encore. Au Hamel-Seraucourt, 
un jeune officier prussien entre au plus fort de l'action 
dans la maison d'habitation de la sucrerie : on y tra- 
vaillait depuis le matin à préparer une ambulance, mais 
ce jeune homme est pressé, il frappe avec son sabre 
sur une table, comme il eût fait à l'auberge. On arrive. 
« Que demandez-vous? — Vous devez avoir du Cham- 
pagne? — Je crois que oui. — Il faudrait en être sûr... » 
Il n'y avait pas à répliquer ; on descend à la cave. Le 
Prussien se promène, frisant sa moustache blonde, se 
pinçant la taille. On apporte une bouteille. « Quelle 
marque? demande-t-il. — C'est trop fort I regardez vous- 
même. — Oh ! ne vous fâchez pas », et il soulève la 
bouteille. <k Excellente marque! Le colonel l'apprécie 
beaucoup. Il en faut quinze bouteilles i», et il sort en 
saluant suivant toutes les règles de Tart. 

Sans avoir cette assurance, les troupes de réserve 
qui depuis le matin encombrent les villages sont ce- 
pendant fort exigeantes. Après avoir bien mangé, le 
soldat se fait faire des tartines, qu'il emporte; après 
avoir bien bu, il fait emplir sa gourde. Beaucoup de ces 
héros sont ivres. Vers 2 heures, leur fureur est à 
son comble. Les blessés arrivent en foule : on en 
compte 800 dans le seul village d'Essigny, et des ca- 
valiers sont venus requérir le fossoyeur et des habi- 
tants pour cacher les morts aux nouvelles troupes qui 
entrent en ligne, a: C'est votre faute, brigands de Fran- 
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çais! -» hurlent les soldats, et ils frappent; d'autres 
vont se cacher dans les greniers et les caves. Il y en 
avait plus de 200 dans les greniers d*Essigny. 

La panique ne dure pas longtemps. Par la route de 
Ham, des renforts qui viennent d'Amiens se portent 
sur le 23'' corps; le 22<» est attaqué sur tous les points 
par ceux qui arrivent de La Fère. A Vendeuil, à 
8 kilomètres de La Fère, Tartillerie, l'infanterie, la 
cavalerie, déSlent depuis le matin; des troupes sta- 
tionnent dans le village. Les musiques jouent pour 
les distraire. A 6 heures, il en arrive encore qui vien- 
nent de Gonesse; le lendemain, il en arrivera d'Évreux. 
M. de Moltke, qui avait donné Tordre à von Gœben 
de détruire l'armée du Nord, lui en fournissait large- 
ment les moyens. 

A 4 heures, la bataille est perdue. Du côté du 22*^ corps, 
la 2* brigade de la 4" division, menacée d'être débordée 
par sa droite, cède enfin les hauteurs de Gauchy; la 
gauche suit ce mouvement, et notre artillerie, après 
avoir dirigé sur l'ennemi ses plus formidables bordées, 
rentre dans Saint-Quentin par le faubourg d'Isle. Sa 
retraite est protégée par une barricade établie dans 
le faubourg et qui est armée de 4 canons de mon- 
tagne. En même temps, le 23® corps était rejeté sur la 
ville après avoir longtemps disputé le terrain à Ten- 
nemi^ qui s'avance sur la route de Ham et le long du 
canal; il est protégé par les barricades construites à 
l'entrée du faubourg Saint-Martin. Le 22* corps se re- 
tire par la route de Cambrai, le 23® par la route du 
Gâteau. Sur les pas de nos soldats, l'ennemi entre dans 
la ville après y avoir envoyé des obus. La nuit est 
tombée, les rues sont désertes; les hourras font trem- 
bler les habitants dans les maisons. 6000 ou 7000 des 
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nôtres sont pris dans la ville : c'étaient les soldats dé- 
bandés, perdus, fatigués^ et les compagnies qui s'étaient 
dévouées pour retarder la marche de Fennemi; mais 
plus de la moitié de ces prisonniers parvint à s*enfuir 
et à rejoindre l'armée. Les pièces de montagne, aban- 
données sur les barricades, tombent au pouvoir des 
Allemands; mais nos quinze batteries de campagne 
n'ont perdu ni une pièce ni un caisson. 

Ce fut une triste nuit pour Saint-Quentin et les envi- 
rons que celle qui suivit la bataille. < Avez-vous des 
parents à Saint-Quentin? demandait le soir de la bataille 
un colonel saxon dans une maison de Yendeuil. — Oui, 
lui répondit-on. — Je le regrette, reprit-il, car nous 
laisserons nos hommes piller ce soir. y> Maintes mai- 
sons furent en effet pillées dans le faubourg et dans la 
rue d'Isle. Nous voulons bien que ce soient des hor- 
reurs comme il s'en rencontre dans toutes les guerres; 
mais il faudrait ne pas les commettre pour avoir le droit 
de se dire une armée modèle. Pas plus que le pillage, 
l'ivrognerie ne sied au soldat élu de Dieu pour châtier 
les iniquités de la France. Or ces vainqueurs avaient 
une soif inextinguible, c II fallait les voir, nous disait 
le meunier du Moulin-de-Tout-Vent, quand ils furent 
aiTivés après le départ de nos braves artilleurs! Ils 
étaient quatre-vingts : ils se jetèrent sur la cave; il y 
avait un peu de vin, ils le boivent; il y avait du cidre : 
l'un d'eux, un tonnelier, bien sûr, perce les pièces, et 
ils boivent du cidre; il y avait du lait, ils se le dispu- 
tent; ils trouvent quelques bouteilles d'eau-de-vie et 
les avalent; il restait quelques jattes de crème, ils les 
happent avec leur langue, comme des chiens, en gro- 
gnant les uns contre les autres! Toute la nuit, il a fallu 
les servir; sitôt qu'il y en avait un qui ouvrait l'œil, il 
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demandait à boire, et il y en avait toujours un qui ne 
dormait pas I -» Ainsi vont les choses dans les maisons 

' où TAUemand vainqueur a élu domicile. Il s'en donne 
à cœur joie, et après avoir rempli son ventre, ses 
poches et son sac, il s'endort près de la cheminée, ob 
brûle toute la nuit le bois amoncelé. 

Cependant nos pauvres soldats, mourant de fatigue 
et de faim, se traînent péniblement sur les routes que 
le dégel a détrempées. Us vont à la débandade : une 
si jeune armée ne sait pas battre en retraite. A Cam- 
brai, Valenciennes, Lille, ils donnent le spectacle d'une 
lamentable déroute. Les télégrammes allemands chan* 
tent victoire, et Guillaume P% étrennant son titre impé- 
rial, dénombre les canons qu'il a pris et les prisonniers 
qu'il a ramassés à Saint- Quentin. Les Allemands qui 
ont assisté à la bataille n'ont pas des airs si triom* 
phants. Les soldats avouent leurs pertes : « Français 
haut comme cela ]s>, disait un chasseur saxon, et, en re- 
levant la main : a: Nous haut comme cela ! » Les offi- 
ciers parlent avec admiration des dispositions prises 
par Faidherbe et de la valeur de son artillerie. D'ail- 
leurs ils assurent tous qu'ils tenaient à l'avance la 
victoire pour certaine; retardée d'un jour, elle eût été 
plus complète. Cependant ils avaient espéré d'autres 
résultats, c Si nous avions été vainqueurs dès le matin, 
disait un général saxon, Saint-Quentin aurait été un 
nouveau Sedan 1 » Von Gœben lui-même est plus mo- 
deste après qu'avant la bataille. Il n'a pas suivi de très 

j près l'armée vaincue, car il croit qu'elle s'est retirée 
en partie sur Cambrai, en partie sur Guise, tandis 
qu'elle a pris les routes de Cambrai et du Cateau. Le 
21 janvier, il prescrit aux généraux Kummer et Grœben, 
dans le cas où ils seraient pressés par V ennemi en le 
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poursuivant, de se replier le premier sur Amiens, le 
second sur Péronne. 

C'est qu'en effet, si ébranlée qu'elle fût, l'armée du 
Nord n'était pas détruite. Il est vrai que des batail- 
lons ont plié et que, pendant l'action, beaucoup 
d'hommes qui s'étaient cachés furent traqués dans les 
rues de Saint-Quentin et poussés au feu par les gen- 
darmes; mais oeux qui ont vu dans leurs cantonne- 
ments les mobiles et les mobilisés, ces derniers sur- 
tout, soldats de la veille, conduits par des officiers sou- 
vent aussi novices qu'eux-mêmes, leur pardonneront 
d'avoir eu des défaillances. Après tout, est-il plus 
d'un peuple en Europe qui, après la destruction de 
toutes ses forces régulières, trouverait sans plus d'ef- 
forts des armées qui, sur tous les points du territoire, 
disputent à l'ennemi, comme ont fait les nôtres, une 
victoire presque consommée? Parmi nos officiers, 
beaucoup n'ont trouvé qu'à grand'peine le loisir de 
feuilleter les pages d'une théorie, et nos jeunes soldats 
ont eu moins de temps pour apprendre tout leur 
métier que n'en ont mis les militaires allemands pour 
étudier l'exercice du pas décomposé. Et quels ter- 
ribles débuts que les leurs! Cette marche de trois 
jours par des chemins affreux avant d'arriver à Ver- 
mand, cette bataille de deux jours contre une armée 
aguerrie deux fois plus nombreuse, et dont le chemin 
de fer a déposé doucement les renforts à quelques 
kilomètres du champ de bataille, couronnaient digne- 
ment une campagne de deux mois, pendant laquelle 
l'armée du Nord a livré quatre batailles, plusieurs 
combats, et infligé à l'ennemi des pertes que le gé- 
néral Faidherbe évalue à 20 000 hommes. 

Le général travaillait sans relâche à refaire son 
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armée, et, le 10 février, il était prêt à rentrer en ligne 
avec un effectif presque égal à celui qu'il comptait à 
Saint-Quentin, grâce à Fincorporation de nouveaux 
mobilisés ; mais la France a déposé les armes le 
29 janvier. Entre Tarmée française, qui garde les 
départements du Pas-de-Oalais et du Nord, et Tarmée 
allemande, l'armistice a mis une frontière large de 
10 kilomètres. Le département de l'Aisne va donc être 
livré presque tout entier à l'occupation allemande. Les 
habitants étaient si bien revenus de toutes leurs illu- 
sions, que la nouvelle de l'armistice fut accueillie avec 
plaisir^ et celle de la paix attendue avec impatience. 
Ils espéraient que le terme des souffrances était venu 
pour les pays envahis. Personne ne se doutait que 
l'ennemi tînt encore en réserve de nouvelles rigueurs, 
ni que ses préfets pussent faire regretter ses généraux. 


III 


Le département de TAisne était du ressort du gou- 
vernement de Reims, où se succédèrent le duc de 
Mecklembourg et M. de Rosenberg. Le gouverneur 
était assisté par MM. le prince Charles de Hohen- 
lohe et le comte Charles de Taufkirchen, commissaires 
civils, et par M. Pochhammer, directeur des contribu- 
tions. Au-dessous étaient les préfets des départements. 
Ces personnages ont inauguré leurs fonctions par de 
cérémonieux saints au public; ils ont promis par voie 
d*afQches leur bienveillance à leurs administrés, aux-* 
quels ils demandaient en échange leur confiance et 
leur concours. Ils les invitaient à se désintéresser des 
malheurs de la patrie, à s'arranger au milieu de nos 
désastres une vie égoïste et honteuse, ou, comme dit 
le duc de Mecklembourg, à <c s'assurer les bienfaits de 
la paix avant sa conclusion définitive :i>. Ils réconfor- 
taient contre la crainte de poursuites après la guerre 
ceux qui consentiraient à l'oubli de leurs devoirs patrie- 
tiques, par exemple les conscrits qui ne se rendraient 
point à rappel. <c Tous les traités de paix, dit leur 
journal officiel, ainsi celui de Paris du 30 mai 1814, 
celui de Prague de 1866, contiennent des dispositions 
spéciales et garantissent les citoyens contre les pour- 
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suites relativement à leur attitude pendant la guerre. ]» 
II n'était donc pas impossible de vivre heureux sous la 
domination prussienne. Si Ton voulait bien se livrer 
à ses <L occupations habituelles :», se complaire en la 
société de ses hôtes, aller écouter leur musique, saluer 
dans la rue au moins les colonels, renoncer aux jour- 
naux € hostiles aux armées allemandes » et faire ses 
délices du Moniteur de Reims, déposer à la mairie 
ses armes de guerre, de chasse et de luxe, s'abstenir 
de tout contact avec les gens malveillants qui por^ 
tent les armes a: sans faire partie des troupes alliées :», 
dénoncer les francs-tireurs ou tout au moins les em- 
pêcher par la force de faire sauter un pont, d'enlever 
un rail, de couper un fil télégraphique, on était garanti 
contre tout risque et péril d'emprisonnement, dépor- 
tation et autres représailles prévues par les lois de la 
guerre, à moins qu'on n'eût un jour la velléité de ré- 
clamer contre une réquisition^ de discuter une amende, 
de contester la répartition des impôts directs et indi^ 
rects, c'est-à-dire de défendre sa bourse après avoir 
livré son honneur, ce qui eût été en vérité une préten- 
tion exorbitante. 

Il fallait pourtant trouver dans son cœur des trésors 
de patience ou la conviction profonde de l'inutilité de 
toute résistance pour supporter l'administration finan- 
cière des Prussiens. Leur rapacité était rendue plus 
insupportable par leur orgueil : leur désir de nous 
humilier était presque aussi fort que celui de nous 
appauvrir. Passe encore pour les réquisitions de 
vivres, bien que le menu fameux du soldat allemand 
soit ruineux pour celui qui l'héberge; de lumière, 
bien qu'il en coûte cher pour éclairer des soldats qui 
n'aiment pas à dormir sans chandelles; de bois, bien 
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qu'ils aient rapidement vidé un bûcher, en entretenant 
jour et nuit un feu de vingt bûches dressées les unes 
contre les autres; voire même de tabac et de cigares, 
bien que ces grands fumeurs aient épuisé toute la 
provision accumulée dans les magasins du Nord; mais 
les Allemands mettaient de Tesprit dans leurs exac- 
tions : c'était trop. N'eût-il pas mieux valu réclamer 
au conseil municipal de Saint- Quentin 3780 francs, en 
invoquant à l'appui de cette demande le simple désir 
de se procurer 3780 francs, que d'envoyer le mémoire 
du commandant des télégraphes de la première armée, 
qui € s'en remet à la municipalité de Saint-Quentin 
du soin de solder ses officiers et employés »? N'est-ce 
pas une idée étrange de faire payer à la même ville 
2500 francs c: pour sa quote-part dans la dépense 
de l'éclairage au gaz de l'armée allemande devant 
Paris »? M. de Landsberg n'a-t-il pas poussé un peu 
loin le goût de la plaisanterie quand, pour mettre en 
lieu convenable sa recette quotidienne chaque jour 
plus abondante, il s'avisa de requérir le maire de Laon 
de lui fournir un vaste et solide cofifre-fort, non pas 
tout de suitey car M. de Landsberg était très poli, 
mais <3c dans une heure, sous peine d'une amende de 
mille francs »? 

Ces réquisitions de vivres, de matériel, auxquelles il 
convient de joindre les amendes de toutes sortes pour 
de prétendues insultes à des officiers et à des soldats, 
ou pour des coups de fusil imaginaires tirés par des ha- 
bitants, n'étaient que des accidents de la vie de chaque 
jour; elles constituaient le budget extraordinaire de 
l'invasion. Le gouvernement général de Reims avait son 
budget ordinaire dressé par M. Pochhammer, commis- 
saire général de l'administration des finances. Le rêve 
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de M. Pochhammer aurait été de se substituer pure- 
ment et simplement à l'État français, et de percevoir 
a: les contributions, impôts et droits de toute nature 
en vertu des lois françaises, et par Tintermédiaire des 
employés ordinaires ]!>. Mais <l la rentrée des droits 
d'après les lois françaises étant devenue inexécutable, 
dit ingénument le gouverneur général de Reims, dans 
son arrêté du 22 octobre 1870, par le refus constant 
des employés supérieurs français chargés du service 
régulier :», il avait fallu recourir à des expédients. 
Les contributions directes et indirectes furent donc 
supprimées par l'article 1" de l'ordonnance, mais 
remplacées, en vertu de l'article 2, par une contribu- 
tion unique, composée a de la quote-part assignée aux 
communes dans les états généraux de sous-réparte- 
ment des contributions directes, dressés par les con- 
seils d'arrondissement, et de la somme du produit des 
droits d'enregistrement et de timbre, ainsi que des 
contributions indirectes, non compris le revenu du 
tabac, du sel et de la poudre ». Les maires étaient 
chargés de la répartition de l'impôt; le gouverneur 
général eut l'audace de leur recommander de pro- 
céder aussi consciencieusement que possible, <k en 
considérant de préférence la fortune, l'état et le com- 
merce de chaque contribuable ». Le maire de chaque 
commune devait recevoir au début de chaque mois un 
douzième, et le verser le 6 entre les mains du maire 
du chef-lieu de canton ; celui-ci ferait son versement 
le 10 à la caisse générale du département. Comme toute 
peine mérite salaire, l'article 7 attribuait au maire de 
chaque commune une remise de 3 p. 100, au maire du 
chef-lieu de canton 1 p. 100 en plus, pour frais d'en- 
caissement et de versement. 
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Tels sont les principaux articles de l'ordonnance qui 
devint une inépuisable source de tourments pour les 
pays envahis. L'administration allemande fit remonter 
au 1*" septembre les obligations des communes envers 
le trésor du gouverneur général, donnant ainsi une 
rétroactivité d'un mois et demi à la mesure qui frappait 
les départements occupés. Elle refusa de tenir compte 
des versements déjà faits par anticipation et qui repré- 
sentaient une somme très considérable. Sa façon d'éva- 
luer les contributions indirectes montrait bien qu'elle 
avait d'autres intentions que celle de se substituer à 
l'État français. Ces contributions avaient finalement été 
remplacées par un impôt de 50 francs par tête d'habi- 
tant; ce mode d'évaluation très simple permettait aux 
intéressés de discuter les feuilles de recouvrement qui 
leur étaient envoyées, mais la préfecture prussienne 
ne se croyait pas liée par la règle établie. Le 27 janvier, 
le maire de la commune d'Aulnois s'aperçoit qu'il a été 
commis au préjudice de sa commune une erreur d'éva- 
luation de 11 44f8 fr. 58 c. ; il envoie immédiatement 
à M. de Landsberg une réclamation très bien motivée, 
où il vise le texte même de l'ordonnance du gouver- 
neur général. Trois jours après, il reçoit la réponse 
suivante : 

Monsieur le Maire, 

En réponse à votre lettre du 27 courant, je viens vous 
informer que le montant provenant de l'augmentation de 
50 francs pour chaque individu de la population n*a pas été 
répartie entre les communes du département d'après le nom- 
bre d'habitants, mais d'après leur quote-part dans la somme 
des contributions directes payées antérieurement. 

Recevez, Monsieur le Maire, l'assurance de ma parfaite 
considération. 

Baron db Landsberg. 
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M. le maire d'Aulnois comprit qu'il fallait payer. Il 
paya à 8 francs près la contribution de 34 008 francs 
imposée à sa commune de 305 habitants; mais M. de 
Landsberg n'était pas homme à négliger les centimes. 
Il envoya chercher les 8 francs oubliés par quarante 
hommes et un officier, qui les rapportèrent après s'être 
fait donner 86 francs pour frais de déplacement. 

L'envoi de gamjsaires, entretenus à grands frais par 
les communes et chèrement payés , était un des 
moyens de coercition les plus doux ; le plus odieux 
était l'enlèvement d'otages, choisis parmi les per^ 
sonnes notables des communes récalcitrantes. Ces 
otages étaient traités comme des malfaiteurs. Nous en 
connaissons qui, enlevés un jour de janvier, de grand 
matin, de la commune de Nouvion-en-Thiérache, fu- 
rent conduits en voiture découverte, par un froid hor- 
rible, à Saint-Quentin. Leur voyage dura tout un jour, 
sans qu'il leur fût permis de descendre pour manger; 
les gardiens se firent un plaisir de déjeuner sous leurs 
yeux, et refusèrent de leur procurer un morceau de pain, 
sous prétexte qu'ils n'avaient pas d'ordres. A Saint- 
Quentin, ils furent conduits dans une salle de l'hôtel de 
ville; sous prétexte que l'heure du cUner était passée, 
on refusa de leur faire rien servir. Le lendemain matin, 
ils partirent pour Ham, où ils devaient prendre le che- 
min de fer. Près de la gare, ils furent entourés par une 
ignoble cohue de voituriers militaires : ils faillirent 
être massacrés par ces brutes, qui les prenaient pour 
des francs-tireurs. A la gare, ils durent monter dans un 
wagon qui avait servi à des transports de bestiaux et 
n'avait point été nettoyé. Leurs gardiens s'assirent, 
mais ils durent rester debout jusqu'à Amiens. 

La citadelle d'Amiens était le terme de leur voyage. 
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Ils y furent enfermés dans une salle où ils demeurè- 
rent trois semaines, couchant par terre, serrés les uns 
contre les autres, sans pouvoir ouvrir les fenêtres, bien 
qu'elles donnassent sur la cour de la citadelle, sans 
autre distraction qu'une promenade d'une demi-heure 
par jour, qu'ils devaient faire les yeux baissés, parce 
qu'il était défendu de communiquer du regard avec 
d'autres otages enfermés dans la forteresse. La seule 
visite qu'ils reçurent fut celle du commandant prussien, 
vieil ofQcier retraité qui avait repris du service comme 
geôlier ; il venait de temps à autre leur annoncer qu'ils 
partiraient le lendemain pour l'Allemagne, et les invi- 
tait à écrire au conseil municipal de leur commune, 
pour le presser de se libérer. Il se frottait bruyamment 
les mains lorsqu'il voyait un malade parmi ses détenus, 
et comme un médecin qui se trouvait au nombre des 
otages le suppliait un jour de renvoyer un de ses com- 
pagnons qui dépérissait : a: C'est le bon moment pour 
le garder, dit-il tranquillement; qu'il écrive à sa com- 
mune qu'il va mourir. » D'autres fois, il s'apitoyait sur 
le sort de ces malheureux que leurs compatriotes aban- 
donnaient; il les priait de lui donner les noms des 
personnes riches, chez lesquelles on pourrait trouver 
tout de suite la contribution réclamée, a. Nous irons 
chercher l'argent , disait-il; nous emmènerons du 
canon, s'il le faut; écrivez que nous allons envoyer du 
canon. ^ Il alla jusqu'à imaginer de leur donner le 
spectacle d'une exécution militaire, pour leur rendre 
la prison plus odieuse. Un commerçant, très estimé 
dans Amiens, s'étant avisé de défendre son magasin 
contre une troupe d'Allemands qui s'étaient mis à le 
piller par partie de plaisir, avait blessé un soldat à la 
main : il fut fusillé, sous les fenêtres des otages, par de 
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jeunes soldats qui arrivaient d'Allemagne et qui tiraient 
là leur premier coup de fusil. Enfin, au bout de trois 
semaines, les otages, dont le courage n'avait pas fléchi 
un instant, virent entrer un gardien qui laissa la porte 
ouverte et, le bras tendu vers le corridor, prononça ce 
simple mot : « Fort! » Ils sortirent, et apprirent dans 
la rue que l'armistice était signée 

L'armistice ne suspendit pourtant pas le cours de ce 
que les Prussiens appelaient l'administration alle- 
mande, et il est probable que nos prisonniers ne 
durent leur liberté qu'à une heureuse erreur, car les 
arrestations d'otages ne furent jamais si nombreuses 
qu'après le 29 janvier. Les réclamations des préfets 
devinrent plus pressantes auprès des conseils munici- 
paux, qu'ils harcelaient de lettres, d'ordres et de me- 
naces. C'est dans ces procès-verbaux des conseils 
qu'est écrite la partie la plus instructive de l'histoire 
de la dernière guerre; il faut les lire pour se donner 
une idée de Tinsoutenable existence que faisaient aux 
vaincus des vainqueurs qui sentaient que la proie allait 
leur échapper avant que leur avarice fût satisfaite et 
leur haine rassasiée. 

Jusqu'à l'armistice, la municipalité de Laon avait pu 
éluder la plupart des exigences prussiennes. Elle avait 
reçu le 8 novembre 1870 l'ordre de payer : le 23 no- 
vembre, le douzième d'octobre; le 6 décembre, le dou- 
zième de novembre; le 6 janvier, le douzième de dé- 
cembre; chaque douzième était évalué à 40 114 francs. 
Le conseil municipal prit une délibération concluant 
au refus de se soumettre à Tinjonction allemande; il 
invoquait force considérants sur la nature de l'impôt, 
qui est destiné à assurer les services publics et ne 
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saurait plus avoir de raison d'être quand ils sont inter* 
rompus; sur les limites du droit de la guerre, qui ne va 
pas jusqu'à recouvrer le montant des contributions 
publiques au détriment d'une population désarmée, à 
laquelle toute résistance a été impossible et qui depuis 
l'occupation a été accablée de réquisitions; sur l'im* 
possibilité matérielle de trouver une base légitime pour 
l'évaluation de l'impôt quand toutes les hypothèses 
ont été cruellement démenties par les faits; enfin sur 
Fincompatibilité qui existe entre les attributions muni- 
cipales et la levée de l'impôt. On ne pouvait avoir plus 
complètement raison, ni plus inutilement : M. Yinchon, 
maire de la ville, et les trois membres de la commission 
municipale qui furent délégués auprès du gouverne- 
ment de Reims, reçurent de M. de Hohenlohe Tordre 
de verser intégralement et sans plus ample discussion 
les sommes demandées. La commission, réunie le 
12 novembre, déclare alors qu'elle se considère comme 
frappée d'une contribution de guerre de 40 000 francs 
par mois, à laquelle la ville est incapable de se sous* 
traire, et elle convoque les plus haut imposés pour 
délibérer avec eux sur les moyens de se procurer de 
l'argent. Une souscription publique, ouverte quelques 
jours après, produit près de 88 000 francs. 

Cependant, le 23 novembre, le 6 décembre, le 6 jan- 
vier passent sans que les termes échus de l'impôt alle- 
mand aient été acquittés. Une somme de 15 000 francs 
avait été seulement versée au mois de décembre, et 
la ville commençait à espérer qu'elle aurait raison, par 
la force d'inertie, des prétentions de M. de Landsberg. 
Le maire n'était pourtant pas homme à gagner les 
bonnes grâces de l'ennemi par le moindre sacrifice aux 
dépens de sa dignité. Toutes les demandes vexatoires 
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qui lui avaient été communiquées par les autorités allo- 
.mandes avaient reçu d'énergiques réponses. 

Un jour que M. Koski, fonctionnaire qui prenait le 
titre bizarre de « la dii^ection royale du commandant », 
l'avait invité à désigner les notables qui devraient 
« accompagner » chaque jour la locomotive du premier 
train partant de Laon, M. Vinchon avait, par un refus 
catégorique, fort étonné M. Koski; car ce personnage 
s'était ingénié à faire passer cette communication désa- 
gréable, en y mêlant le grain d'hypocrisie qui donne à 
tous les documents prussiens une saveur particulière : 

La soussignée direction du commandant, disait-il en ter- 
minant, s'efforce autant que possible d'adoucir les charges 
de la guerre, et laisse à la disposition de la mairie le choix 
de désigner les habitants de Laon pour la liste, et a la con- 
viction, en tant que la municipalité exécutera ces arrange- 
ments, qu'elle épargnerai la direction du commandant d'em- 
ployer les forces militaires. 

La direction royale du commandant. 

Laon, 26 novembre. 

La direction royale, 
Koski. 

M. Yinchon mit autant de fermeté dans ses rapports 
avec M. de Landsberg. Il refusa de lui fournir la liste 
des personnes sujettes à la conscription et à la mobili* 
sation, et laissa sans réponse six lettres qui lui furent 
adressées à ce sujet, avec menace d'amende et d'exé- 
cution militaire. Invité, en sa qualité de maire de 
chef-lieu de canton, à faire porter et afficher dans les 
communes des proclamations allemandes, il renvoya à 
deux reprises les affiches, méprisant une fois de plus 
les menaces traditionnelles. Il finit par être arrêté, au 
moment même où, par une convention qui suivit Tar- 
mistice, les maires des chefs-lieux de département 
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étaient chargés de l'administration des pays envahis : 
ce qui força M. de Landsberg à le mettre en « liberté 
provisoire ». Mais le moment était venu pour M. de 
Landsberg de prendre sa revanche sur ce magistrat 
récalcitrant. 

Le 7 février 1871, le maire de Laon apprend à la 
commission municipale que les Allemands, malgré 
l'armistice, se considèrent comme en pays conquis, 
qu'ils font des exécutions militaires, qu'ils enlèvent des 
notables, et que la liste des personnes à arrêter a été 
dressée pour la ville de Laon. Il résume la situation 
financière : déduction faite de 15000 francs déjà versés, 
et d'une somme de 14000 francs représentant l'in- 
demnité promise par les Allemands pour la nourri- 
ture de leur garnison pendant le mois de janvier , la 
ville doit encore, sur les termes échus des contributions 
de 1870, 90 000 francs. Ce n'est pas tout : les Prussiens 
ont élevé, sans daigner en dire la raison, la contribution 
mensuelle pour janvier de 40000 à 60000 francs, et 
ils ont frappé, sans plus de motifs, l'arrondissement d'un 
impôt extraordinaire de 100000 francs. Effrayé d'un 
pareil bilan, le Conseil autorise le maire à verser, après 
s'être défendu aussi bien que possible, un acompte 
de 25 000 francs. Mais le 12 février le maire reçoit du 
commandant sommation de payer, avant le lendemain, 
à 11 heures, les contributions de 1870, sous peine 
d'une exécution militaire dont voici le programme : 
occupation par 500 hommes et 12 officiers de tous les 
magasins de Laon; inventaire des marchandises, pen- 
dant la durée duquel les officiers recevront une solde de 
6 francs, les hommes de 2 francs par jour; envoi des 
marchandises en Allemagne. En outre, à partir du 13 fé- 
vrier, commencera à courir une amende de 5 p. 100 
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par jour sur la totalité des sommes non payées. Le 
maire, après avjoir reçu du préfet Tassurance que les 
ordres les plus précis de son gouvernement l'obligeront 
à exécuter la menace, remet entre ses mains tout l'ar- 
gent disponible. 

Aussitôt le préfet réclame 60000 francs pour la contri- 
bution de janvier, et 10 000 francs, part de la ville de 
Laon dans l'imposition de 100 000 francs dont l'arrondis- 
sement a été frappé. Ces 70000 francs devront être payés 
le 16 février, sous peine de pillage et d'une amende 
de 5 p. 100 pour chaque jour de retard. Or on était au 
13 février : dans Timpossibilité où elle se trouve de 
réunir les fonds nécessaires, la commission vote un 
emprunt forcé. Le 17 février, elle devait encore le dou- 
zième de janvier, quand elle reçoit l'avis que le dou- 
zième de février est également exigible. Le 18, M. de 
Landsberg ajoute que, depuis le 12 février, l'amende 
de 5 p. 100 par jour court pour le douzième de janvier, 
et que la contribution de février est « exigible et pro- 
ductive d'amende » depuis trois jours. Devant ce déluge 
d'assignations, le Conseil prend le parti de s*acquitter des 
contributions de janvier. Essayant de prendre l'offen- 
sive, il réclame le prix de 50 sacs de farine, que la ville 
avait avancés à l'administration prussienne pour l'opé- 
ration du ravitaillement de Paris, moyennant promesse 
de payement d'une somme de 2000 fr.; mais M. de Land- 
sberg ne voulait pas cumuler avec ses fonctions de 
receveur celles de payeur ; il renvoie le maire à la caisse 
départementale, laquelle se déclare incompétente. En 
même temps, pour ne pas laisser cette réclamation 
impunie, il avertit la ville que la faible indemnité qui 
lui avait été un moment allouée pour la nourriture de 
la garnison est supprimée depuis huit jours. 

5 
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Cependant tous les journaux du monde publient 
Tordre, émané du roi Guillaume, de suspendre la levée 
de toute contribution de guerre. Les Laonnois se 
croient quittes une fois encore : une fois encore ils 
étaient victimes d'une illusion. Le 28 février, M. de 
Landsberg, commentant la parole impériale, déclarait 
qu'à la vérité il renonçait au prélèvement des contri- 
butions de guerre, mais qu'il exigeait le payement des 
impôts, y compris les amendes pour retard; aussi ré- 
clamait'il le versement immédiat du douzième de jan- 
vier, plus Tamende à partir du 15 février, et du douzième 
de février, plus l'amende à partir de la même date. 
M. Vinchon réunit le Conseil. Il expose que la pre- 
mière réclamation a: constitue tout au moins une 
erreur », et qu'elle révèle le désordre avec lequel les 
fonctionnaires prussiens, o: dans Tempressement de 
leur rapacité i>, s'acquittent de leurs perceptions : la 
ville, en effet, a payé les contributions de janvier. 
Mais en présence des menaces d'exécution militaire^ 
qui se réalisent au moment où il parle dans des com- 
munes voisines, le maire met à l'étude les moyens de 
solder la contribution de février. Ces moyens n'étaient 
pas encore trouvés, quand M. Vinchon reçoit, le ven- 
dredi 3 mars, ordre de payer le lendemain, sous peine 
d'exécution militaire, une amende de 49 832 fr. 50, 
pour retard dans le payement des contributions. L'exé- 
cution devait commencer à midi. A 9 heures, le Con- 
seil se réunit, attendant de minute en minute^ avec 
une impatience facile à comprendre, là nouvelle offi- 
cielle de la conclusion de la paix. Elle arrive enfin, et les 
conseillers se séparent en se félicitant d'être délivrés de 
ce cauchemar de l'exécution militaire, que M. de Lands- 
berg depuis un mois faisait peser sur la villei 
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Pour là troisième fois, la ville comptait sans son 
hôte, car le 6 mars, à 9 heures, le Conseil, convoqué 
d'urgence, reçoit communication de deux nouvelles 
lettres : Tune est de M. de Landsberg, qui annonce que 
les impôts échus jusqu'à la notification du traité restent 
acquis aux Allemands; elle se termine par un touchant 
appel a: à l'intérêt que le maire porte à ses adminis* 
très » . L'autre, plus brève, est du commandant prussien, 
qui prévient le maire que les soldats chargés de l'exé- 
cution sont commandés pour 10 heures et demie. Le 
conseil n'avait pas le temps de se récrier; il envoya 
une députation chez le préfet pour lui demander quel- 
que répit et la permission d'expédier à Paris des délé- 
gués qui réclameraient la protection du gouverne- 
ment. M. de Landsberg consentit : il savait que la 
province avait été bel et bien livrée aux exactions 
prussiennes, les négociateurs de l'armistice ayant dé- 
pensé toute leur peine pour obtenir que la garde 
nationale de Paris ne fût pas désarmée. Il ne lui déplai- 
sait pas de laisser courir quelques jours de plus l'inté- 
rêt de 5 p. 100 par jour. Du ministère de l'intérieur, 
les délégués ne rapportèrent que l'opinion du ministre, 
qui jugeait illégales les exigences prussiennes, et le 
conseil qu'il donnait de les endurer, sans mot dire* 
«c Vous avez le droit, leur fut-il dit; mais ils ont la 
force. » Or le 14 mars le maire annonce que des faits 
nouveaux se sont produits. La poste prussienne, qui 
avait renoncé, le 3 mars, à la surtaxe de 20 centimes 
qu'elle percevait sur les lettres affranchies par la poste 
française. Ta rétablie six jours après, si bien qu'un 
inspecteur français des finances a fait fermer le bureau 
et que le commerce se trouve dans le plus grand 
embarras. Les réquisitions et les violences continuent; 


68 ESSAIS SUR L'ALLEMAGNE IMPÉRIALE 

les réclamations d'argent deviennent par trop étranges. 
Quand l'armée allemande s'était enfermée à la citadelle, 
au moment où elle craignait l'approche de l'armée du 
Nord, elle avait exigé que la municipalité y envoyât 
des vivres; au moment où elle en sortit, tous ces vivres 
n'avaient pas été consommés; M. de Landsberg venait 
de s'en souvenir : estimant à 4000 francs la valeur de 
ce que la garnison avait abandonné; il réclamait ces 
4000 francs. Il parlait de lever les contributions de 
mars. Il exigeait le payement des amendes, qui s'éle- 
vaient maintenant à 58 288 fr. 58 c, et prévenait que 
cette amende elle-même serait, à partir du lendemain, 
productive des 5 p. 100 d'intérêt par jour. Cette fois. 
la mesure était comble; les conseillers, qui n'en pou- 
vaient croire leurs oreilles, prièrent leur président 
d'aller demander au préfet ce qu'il entendait faire de 
la malheureuse ville qu'il torturait à plaisir. Au mo- 
ment où le maire sortait, il reçut avis de la signature 
de la convention Pouyer-Quertier. M. de Landsberg 
connaissait la nouvelle depuis la veille, mais il ne 
s'était pas pressé de déclarer qu'à l'avenir l'autorité 
allemande renoncerait à toute perception. 

Si nous avons choisi de préférence l'histoire du 
conseil municipal de Laon, c'est que nous avons pu 
lire nous-même et copier les documents officiels; mais 
les mêmes exigences se retrouveraient avec les mêmes 

■ 

menaces, les mêmes violences dans les autres villes 
du département, surtout à Saint- Quentin, que l'ennemi 
s'est fait un plaisir de vexer, en haine de sa population, 
qui n'a jamais laissé entrer ou sortir ses troupes sans 
les saluer de quelques coups de fusil. Dans les villages, 
la résistance était plus malaisée que dans les villes; 
l'exécution suivait de plus près la menace, l'ennemi 
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jugeant que l'hypocrisie était moins nécessaire. Une 
commune des environs de Laon, qui s'est libérée de 
ses contributions, se les voit réclamer une seconde 
fois, quelques jours après, par un officier qui ne veut 
entendre aucune explication, tii même lire les reçus 
qu'on lui présente, attendu qu'il est soldat et ne con- 
naît que ses ordres. Dans une autre, l'intérêt de 
5 p. 100 par jour court si vite qu'il rattrape le capital : 
le retard dans le payement d'une somme de 2000 francs 
produit une amende de 1700 francs. 

Les maires perdent la tête quand ils reçoivent l'avis 
que l'exécution militaire va commencer. S'ils veulent 
savoir la définition de ces mots terribles, on leur répond 
comme fit un jour à la commission municipale de 
Saint-Quentin M. Binder, capitaine au 70" de ligne, 
commandant de la place : 

Messieurs, 

Selon les ordres du chancelier fédéral allemand, les mesures 
de l'exécution sont le logement d'une garnison augmentée 
auprès des habitants, Tenlèvement des otages (les notables 
de la ville), et comme mesure extrême, en dernier lieu, la 
mise à feu et le bombardement. 

Agréez, messieurs, l'assurance de ma considération par* 
faite. 

Se flgure-t-on l'effet d'une pareille missive sur un 
conseil municipal de village? Il n'est que trop vrai que 
des maires, après avoir inutilement essayé de réunir 
l'argent nécessaire, ont dénoncé à l'autorité prussienne 
leurs administrés récalcitrants. Aussitôt l'argent trouvé^ 
les magistrats municipaux accouraient à la préfecture, 
^ Un des anciens bureaux, transformé en caisse, dit 
M. Ed. Fleury dans ses Éphémérides, présente un spec- 
tacle h la fois attristant et original, II est plein ^ 
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comble de maires, d'adjoints, de délégués, qui s'en-- 
tassent et s'empilent autour d'une table où l'on paye, 
et d'une autre où les comptes sont dressés. Devant le 
receveur, qui ne suffit pas à sa besogne, l'or coule à 
flots, les sacs d'écus s'amoncellent... Le métal et les 
papiers précieux sortent de toutes les poches, le cais- 
sier ne sait où les placer : on les lui compte tristement 
et sans parler. Autour du comptable, qui aligne les 
comptes et dresse les états, éclatent au contraire les 
exclamations de saisissement. A ces comptes, on ne 
comprend rien, sinon qu'on doit des amendes fabu- 
leuses, qu'on a cru s'acquitter intégralement et qu'on 
reste débiteur de sommes inimaginables. -» Le temps 
n'est plus où les hauts administrateurs de Reims pro- 
mettaient d'accueillir toute plainte légitime; M. Poch- 
hammer avertit une fois pour toutes les maires qu'il 
est « impossible d'accorder aucune réduction, et qu'il 
faut s'abstenir d'envoyer des réclamations, qui reste- 
ront sans réponse ». C'est que la curée touche à sa fin. 
Ce bel or de France, dont le soldat serre précieusement 
quelques pièces dans son mouchoir, le caissier impé- 
rial le palpe avec volupté, pièce à pièce {pecuniarru 
probant veterem et diu notam^ dit Tacite en parlant 
des Germains, amant serratos higatosque), et toujours 
il tend la main au guichet, où se succèdent les victimes. 
Une seule pensée trouble sa joie : est-ce qu'il ne restera 
pas encore beaucoup d'or dans ce pays maudit, quand 
le guichet sera fermé? 

Ruiner la France était le rêve des Allemands. A 
l'heure du déménagement, ils emporteront ce qu'ils 
pourront emporter. En attendant, ils détruisent tout 
pour le plaisir de détruire et de penser qu'il en coû- 
tera cher aux vaincus de réparer ces dégâts. A Laon, 
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ils s'acharnent aux ruines de la citadelle; ils enlèvent 
le plomb des couvertures, les charpentes, les portes, 
les escaliers, vendent une partie de ce butin à des 
brocanteurs allemands ou français, brûlent le reste 
ou le jettent par-dessus les murailles; ce jeu coûte 
la vie à deux personnes qui passent par là. Des four- 
neaux de mine sont préparés pour faire sauter les 
murs, et le conseil municipal proteste contre de pareils 
préparatifs, poursuivis en pleine paix. A La Fère, les 
vainqueurs prennent dans les établissements militaires 
le bois et le fer qui sont en magasin; ils arrachent et 
brisent tout ce qui est scellé dans la construction; ils 
vendent à la criée les outils et les meubles. L'Hôtel- 
Dieu est menacé d'un sort pareil, car les Prussiens font 
demander un inventaire du mobilier qui garnit les 
salles; l'administration n'épargne à la ville cette dévas- 
tation nouvelle qu'en prouvant que l'hospice, fondé par 
des donations privées, n'appartient point à l'État. A 
La Fère aussi, les fortifications, les piles de barrages 
ont été minées, et Ton a cru longtemps que l'ennemi 
les ferait sauter» 


IV 


Pendant de trop longs mois, nous avons étudié à nôtre 
aise le soldat et Tofficier allemand. Nos maisons appar- 
tenaient à ces deux personnages. Le soldat, levé dès 
l'aurore, buvait son café, fumait sa pipe, lavait, bros- 
sait, frottait armes et habits, si consciencieusement, 
que son intelligence en était tout absorbée. L'officier 
partait pour la promenade, revenait, sifflait ou fredon- 
nait dans les corridors, faisait sonner ses éperons et 
son sabre, appelait son ordonnance, et quand il vous 
rencontrait, saluait en portant la paume de la main au 
côté droit du casque ou de la casquette, pendant que la 
partie supérieure de sa personne, inclinée d'un mouve- 
ment sec, figurait avec l'autre un angle de 475 degrés. 

Nous prêtons au soldat allemand maintes qualités 
qu'il n'a pas, trompés, comme nous le sommes, par la 
présence dans les rangs de cette armée de jeunes gens 
instruits et de bonne famille qui s'y trouvent en mino- 
rité. Nous nous figurons, par exemple, qu'il est instruit 
comme un maître d'école, connaît plusieurs langues et 
parle le français comme sa langue natale; mais si l'Al- 
lemand des provinces rhénanes sait quelques mots 
de français, si les ouvriers qui vivaient chez nous 
avant la guerre le parlent couramment, la plupart des 
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soldats ignorent notre langue, et ils ne se tirent de la 
lecture d'un texte allemand qu'en épelant avec les lèvres 
et en s'aidant du doigt. S'ils écrivent, leur orthographe 
fantaisiste n'envie rien à celle du troupier français. 

Ces hommes ne sauraient être tourmentés par les 
besoins intellectuels : les autres tiennent trop de place 
dans leur existence. Nos paysans, gens d'appétit mo- 
déré, ouvraient de grands yeux en regardant manger 
ces voraces. Un manuel franco-allemand répandu par 
les Prussiens dans tous le pays envahi nous apprend 
que l'Allemand mange peu ou point de pain, qu'il se 
repaît de viande, de légumes, de pommes de terre sur- 
tout, et qu'il est friand de chocolat : ce chapitre de la 
nourriture est de beaucoup le plus considérable du 
volume. En dehors du service, le soldat, en effet, ne 
songe guère qu'à manger. Dans les villes où il tient 
garnison, son ordinaire est réglé; mais dans les mar- 
ches, quand, après l'étape faite, il s'abat sur quelque 
grasse ferme où les poules courent sur le fumier, où 
le porc grogne dans sa cabane, quels festins se ser* 
vent ces GargantuasI 

Un jour, une escouade se présente dans une ferme 
des environs de La Fère. Aussitôt ceux qui sont char- 
gés de la cuisine s'emparent des chaudrons, mar- 
mites et casseroles; d'autres vont, avec des pelles, des 
pioches, des bêches, fouiller et dévaster le jardin; ils 
rapportent des brassées de pommes de terre, qu'ils 
mettent cuire sans les éplucher. Puis ils tuent des 
poules, hachent du mouton et du porc, mêlent le tout 
dans les marmites, au-dessous desquelles flambe un 
feu énorme. La cuisine faite, on nettoie l'auge des 
chevaux avec de la paille et un balai; les cuisiniers y 
entassent les viandes d'un côté, les légumes de l'autre, 
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et versent le succulent bouillon plein l'auge. Les 
hommes, couchés sur la paille, sentent au flair que 
l'heure approche; ils se lèvent, rangent leurs pipes, et 
chacun prenant son pain noir, pain de sarrasin, mal cuit 
ou brûlé, puant et vieux, se met en devoir de le casser 
en petits morceaux dans le bouillon, jusqu'à ce qu'il 
soit saturé. On répand sur ce mortier du sel, et l'un 
des cuisiniers, s'armant d'une dent de herse trouvée 
dans le fumier, opère le mélange, allant, venant et 
retournant la bouillie, tellement épaisse que la dent y 
tient debout. Alors le brigadier d'ordinaire dégage les 
viandes, les découpe, les distribue, et au commande- 
ment les hommes s'avancent vers l'auge, la cuiller 
d'une main, la viande de l'autre. Tout cela dévore en 
môme temps, au plus vite et au mieux. Les yeux fer- 
més, entendant ce rauque langage, on se serait cru 
dans une cage aux bêtes, à l'heure du repas. 

La saleté des soldats rebutait les habitants d'un pays 
où la propreté est minutieuse, car tous les samedis 
on y nettoie la maison de fond en comble; le torchon 
fait les vitres limpides comme le cristal et les cuivres 
luisants comme l'or. Sous sa tunique bien brossée et 
dont les boutons brillent, l'Allemand garde sa chemise 
noire, grasse de sueur et de poussière, nauséabonde : 
aussi son odeur survit-elle longtemps à son départ. Il 
ne se sert guère de son mouchoir que pour y mettre 
son café ou porter ses paquets de cartouches. Ce n'est 
pas tout. Pour être historien fidèle, il faudrait écrire 
tout un chapitre sur l'ordure, qui a joué un grand rôle 
dans l'invasion : elle a fourni matière aux plaisante- 
ries dont se sont le plus égayés nos vainqueurs. 

Qu'il y eût dans cette foule d'hommes quantité de 
très braves gens, cela n'est pas douteux. J'en ai vu qui 
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cherchaient à se faire pardonner leur présence et 
leurs victoires. « Ah ! la guerre, disaient-ils à l'arrivée, 
en déposant leur sac! Chross malheur, la guerre! » Ils 
essayaient de se rendre utiles dans la maison, cares- 
saient les enfants, les prenaient par la main et les pro- 
menaient. Les pères de famille s'attendrissaient en 
pensant aux têtes blondes qu'ils avaient laissées là-bas I 
Un jour, un landwehrien entra dans la cuisine d'une 
ferme où je me trouvais. Il demanda du pain. Comme 
il venait de dîner copieusement, la domestique fit sem- 
blant de ne pas entendre. Il insista doucement et d'un 
air de supplication. Comme il montrait la porte, mon 
regard suivait son geste. Une mendiante se trouvait là, 
entourée de trois enfants. Je pris un pain tout entier 
et le lui donnai; il courut le portera la malheureuse 
et revint vers moi. J'avais deviné ce qu'il allait me dire : 
<L Ma femme aussi avec mes enfants mendie là-bas une 
bouchée de pain! » Il souriait avec une larme dans 
les yeux et il me tendit une main que je ne repous- 
sai pas. 

Comme tous les soldats du monde, le soldat alle- 
mand, ouvrier ou paysan, aimerait mieux rester chez 
lui que de perdre son temps et de risquer sa vie pour 
la plus grande gloire de quelques Altesses. Il n'aime 
point la France, et il avoue que depuis son enfance 
on lui apprend à la détester. Il n'est point insensible à 
la gloire de faire partie d'un grand pays ; mais il sent fort 
bien ce que coûte cette gloire, et le nom de M. de Bis- 
marck prononcé devant lui provoque des malédictions. 

Un soir, un soldat saxon fumait au coin du feu chez 
un de nos amis. La conversation, qui se faisait dans 
une sorte de langue internationale que les vainqueurs 
et les vaincus se sont mutuellement apprise, languis- 
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sait. L'Allemand avait le mal du pays et ne parlait 
guère. Tout à coup, secouant dans la flamme la pous- 
sière de sa pipe : ^ A bas Bismarck, s'écrie-t-il avec 
fureur I A bas Napoléon! A bas Wilhelml » L'hôte le 
regardait étonné. « Vive la France! » reprend le Saxon, 
qui se met à parler avec volubilité; mais, s'aperce- 
vant qu'il n'est pas compris, il écrit sur la cendre la 
date : 1866. 

Chez le soldat prussien lui-même, on ne trouve 
pas d'enthousiasme pour la guerre. Vervins a logé 
plusieurs semaines un bataillon de landwehr poméra- 
nienne. Les hommes se vantaient d'être, au témoignage 
de leur roi, les plus beaux et les meilleurs soldats de la 
Prusse. Ils ne reculent jamais sur le champ de bataille, 
disent-ils, mais se font hacher sur place. Pourtant, 
lorsque dans leurs villages, où Ton ne disserte guère 
sur la grande Allemagne ni sur les destinées de l'Eu- 
rope, arriva l'ordre de se trouver à Anclam, parce que 
la guerre avait éclaté, ils furent étourdis de ce coup de 
tonnerre et désolés de quitter leur vie tranquille, 
leurs pommes de terre, qu'ils disent meilleures que 
les nôtres, leur eau-de-vie de grain, qu'ils préfèrent au 
cognac de nos cabarets. Ils nous reprochaient d'avoir 
troublé leur tranquillité , mais aussi maudissaient Bis- 
marck et Guillaume lui-même. «Plus la Prusse devient 
grande, nous disait l'un d'eux, plus nous avons de con- 
tributions à payer, d Chez les jeunes gens dont nous 
parlions tout à l'heure, chez les volontaires d'un an, on 
retrouve l'enthousiasme érudit de 4813 , l'amour de la 
Germanie, le mépris des races latines. Mais le commun 
des soldats n'entend rien à ces belles choses et res- 
semble à notre Poméranien, qui ne se soucie pas de 
payer de ses deniers la gloire de la patrie. 


L*INVASION DANS LE DÉPARTEMENT DE L*AISNE 77 

Quelque bons soldats que soient ces hommes, et si 
bien dressés qu'ils soient à leur métier, il ne paraît 
pas que le métier leur plaise; ils n'aiment point, comme 
on dit, Todeur de la poudre, et Tinsouciance du danger 
n'est pas dans leur nature. Ils ont besoin de se sentir 
bien gardés, protégés par la vigilance de leurs chefs, 
soutenus par le succès, par la confiance en leur 
nombre, en la supériorité de leurs canons. Malgré 
cette série de succès inouïs, ils ne se sont pas laissés 
enivrer par la victoire, et jamais armée victorieuse n'a 
désiré la paix aussi ardemment que celle-là. 

Ils la croyaient certaine après Sedan, et quand on 
se risquait à leur dire, pendant l'armistice, que les 
prétentions de M. de Bismarck amèneraient certaine- 
ment la reprise de la guerre, les plus paisibles ne par- 
laient de rien moins que de tout incendier et de tout 
tuer, même les enfants à la mamelle. Il est certain 
que des officiers, effrayés de l'abattement où tombaient 
leurs hommes à la pensée d'une lutte nouvelle, leur 
avaient promis qu'on ne reculerait devant aucun moyen 
pour l'abréger. 

Il faut donc rabattre beaucoup de ces panégyriques 
du soldat allemand qui ont été accueillis par nos ima- 
ginations trop crédules. Ce n'est point ce lourdaud qui 
est notre vainqueur, mais son seigneur et maître, Tof- 
ficier, si différent de lui, si supérieur à lui, qu'on le di- 
rait d'une autre nation, d'une autre race. 

L'officier allemand a la prétention d'être le plus poli, 
le mieux élevé, le plus gentilhomme des officiers du 
monde ; un mot revient sans cesse sur ses lèvres : 
« Nous sommes civilisés. » Il faut bien convenir que 
les apparences plaident en sa faveur. Dès qu'il anivei 
dans la maison sur la porte de laquelle le fourrier a, 
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écrit son nom à la craie, il s'habille, puis, ganté de frais 
et pommadé, il descend au salon et demande à pré- 
senter ses respects à Madame. Il a des attentions pour 
tout le monde; il joue avec les enfants; il est plein de 
déférence pour les vieillards. Après le dîner, il se croit 
obligé de rester avec ses hôtes le temps convenable, 
avant de demander la permission de se retirer. 

Dans notre malheureux pays, où la finesse et la jus- 
tesse de vue sont des qualités de nature, on ne s'est 
guère laissé prendre à ces belles manières, a: Ces gens- 
là) disait-on, sont trop polis pour être honnêtes. y> 

Ils sont trop polis, en effet, et c'est une singulière 
prétention qu'ils ont d'être traités en hôtes ordinaires, 
presque en amis. Ils ne permettent pas qu'on s'en tienne 
aux limites du strict nécessaire dans cette hospitalité 
qu'on leur donne en vertu de leur billet de logement. 
Us sont fâchés qu'on ne veuille pas sortir avec eux, et 
que dans la rue on n'ait plus l'air de les connaître; ils 
feraient si volontiers une promenade en famille! Le 
mot est d'un de ces messieurs, qui aurait aimé le soir 
à entendre de la musique et danser. Quand nous avons 
été débarrassés du soin de les nourrir, beaucoup 
ont demandé à vivre, comme par le passé, à la table de 
la maison : ils ont été étonnés d'être éconduits. Us 
assurent qu'ils se souviendront de nous, espérant à 
leur tour que nous leur garderons un souvenir. Il n'en 
manque pas qui ont laissé leurs photographies en par- 
tant; nous en avons vu par centaines : le casque à pointe 
alterne avec le casque à boule; le grand officier à taille 
fine, au visage ovale, aux yeux bleus, aux moustaches 
blondes et dont la main délicate est couverte de 
bijoux, fait pendant au petit officier, gros, trapu, à 
tête carrée, à mine renfrognée, et dont le nez épais 
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porte d'épaisses lunettes. On ferait, à regarder ces 
documents d'un nouveau genre, Thistoire des passages 
de troupes de l'invasion. 

Toute cette affectation de politesse dissimulait fort 
mal la dure et sèche nature du vainqueur. Dans la mai- 
son qui a l'honneur de loger un officier, il faut que 
tout le monde obéisse au moment même, et sans ré- 
plique. Si le déjeuner, commandé pour 14 heures, 
se fait attendre cinq minutes, un furieux coup de son- 
nette appelle Tordonnance, qui va faire tapage à la 
cuisine. La vraie politesse eût consisté, dans les mai- 
sons où l'on était convenablement reçu, à se conduire 
modestement, comme un hôte ; mais le désir de mon- 
trer qu'on était le maître l'emportait. Celui-ci critique 
le menu du dîner, réclame le plat sucré qui manque ; 
celui-là veut du feu dans toutes les chambres qui com- 
posent son appartement, et à côté de sa lampe , une 
bougie, pour allumer plus commodément son cigare. 
Un autre invite ses amis à visiter son logement; il fait 
demander quelques bouteilles d'un vin qu'il a bu la 
veille et qu'il trouve à son goût : on les lui envoie. Il 
lui faut encore des pâtisseries, qu'on fournit, et des 
citrons, qu'on ne trouve pas; mais l'ordonnance en va 
chercher et réclame 65 centimes au maître de la mai- 
son. Si celui-ci discute et se récrie, il s'expose à des 
tracasseries de toutes sortes : l'officier quittera le loge- 
ment et y enverra une dizaine de garnîsaires , des 
cordonniers par exemple, qui établiront leur atelier 
dans le salon, où passeront toutes les vieilles savates 
du régiment. Le plus prudent est de souffrir et de lais- 
ser faire. 

Un de nos amis, qui voulut se gendarmer, reconnut 
vite rimpossibilité de la résistance. Un jour, il avait 
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été prévenu que trois officiers, un colonel, un capitaine, 
un lieutenant, devaient loger chez lui. Ils arrivent : ce 
sont trois beaux hommes, le colonel surtout ; le capi- 
taine est moins grand que le colonel, le lieutenant est 
plus petit que le capitaine; c'était à croire que dans ce 
régiment les grades se mesuraient à la taille. L'hôte va 
au-devant d'eux, moins par déférence que pour plaider 
la cause de ses chevaux, qui, les jours de passage, 
étaient chassés de l'écurie et passaient la nuit à la belle 
étoile. Il ne gagne rien; ses chevaux sont mis dehors; 
mais le colonel s'en excuse. Il daigne même s'appro- 
cher d'une des bêtes expulsées, dont il loue les formes 
gracieuses, a: Joli cheval de selle, dit-il. Il n'a jamais 
été attelé? — Non, monsieur, » répond avec empres- 
sement le maître de la maison, sensible à cette poli- 
tesse, qui va toujours au cœur d'un amateur de chevaux. 
La conversation en reste là. Le dîner était servi : on se 
met à table. 

Vers le milieu du repas, un dialogue en allemand 
s'engage entre le colonel et le capitaine. Celui-ci se 
lève, sort, et au bout d'un instant revient prendre sa 
place. La conversation était fort animée ; le colonel 
était d'une humeur charmante. Au dessert, il demande 
du Champagne, mais les dernières bouteilles avaient été 
bues avec des officiers français. Le domestique, envoyé 
dans le village, rapporte une bouteille trouvée à grand'* 
peine, mais il annonce que le général, logé dans une 
maison voisine, en fait partout chercher une. ^ Dois-je 
envoyer celle-ci à monsieur le général? » demande le 
maître de la maison, qui, la main au bouchon, s'arrête 
et veut savoir jusqu'où ira chez son hôte le respect 
. hiérarchique. « Il vaut mieux, répond gracieusement, 
le colonel, que nous la buvions ensemble. 2> Le dîner 
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fini, le colonel monte à sa chambre et ne reparaît plus. 
Les deux officiers allument des cigares. Debout, le dos 
à la cheminée , le capitaine dit tout à coup d'un air in- 
différent : « Monsieur, nous avons été, à notre grand 
regret, obligés de requérir votre cheval. — Mon 
cheval! C'est une plaisanterie, n'est-ce pas? — Nous 
ne faisons jamais de plaisanterie. — Vous avez re- 
quis mon cheval; eh bien! vous ne l'aurez pas vivant ! 
— Nous l'avons déjà : il n'est plus dans votre cour! » 
Le propriétaire volé sort en claquant les portes. Il ap- 
prend de son domestique que, pendant le dîner, le capi- 
taine est venu dire : « Votre maître m'a vendu son che- 
val; allez le seller et le brider », et qu'un cavalier en 
effet a emmené la bête. Il rentre au salon. € Je croyais, 
dit-il, avoir affaire à des gentilshommes; je vois que je 
me suis trompé. » A ce mot, les cigares volent en l'air. 
(L Parce que nous vous avons admis à notre table, 
crie le capitaine, vous faites l'insolent I Un mot de plus, 
et mes hommes vous enchaînent dans votre cave! 2> Il 
fallut se taire : la menace allait s'exécuter si notre 
ami avait plus longtemps oublié que, pour ne point alté- 
rer l'exquise courtoisie de nos vainqueurs, il faut leur 
servir le meilleur de sa cuisine et de sa cave, leur don- 
ner ce qu'on a et ce qu'on n'a pas, obéir à tous les ca- 
prices, et se tenir encore pour honoré d'être c admis 
à la table :» de ces messieurs. 

Mille petits faits montreraient encore, si nous le vou- 
lions, que toute cette politesse, qui semblait apprise 
dans un livre, n'effaçait point chez nos hôtes l'em- 
preinte de la grossièreté native; mais il faut savoir 
rendre justice à ses ennemis : les nôtres ont donné un 
exemple unique dans l'histoire des guerres en respec- 
tant et en faisant respecter partout les honnêtes femmes. 

6 
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Un sous-officier, à qui nous témoignions Tadmirâtion 
que nous inspirait cette conduite, nous conta le plus 
sérieusement du monde que Tarmée allemande avait 
reçu de ses chefs, entre autres conseils bons à suivre 
en campagne, celui de respecter religieusement les 
dames, pour ne pas exciter à la résistance le Français, 
être amolli, dégénéré, et qui laisserait consommer la 
ruine de son pays, pourvu qu*on ne touchât point à sa 
femme. Il n'y a que dans une tête allemande qu'ait pu 
pousser Fidée de faire entrer la chasteté dans la straté- 
gie. Nous doutons que le conseil ait été donné avec 
ces considérants grotesques, mais il est certain qu'il a 
été suivi. On a bien vu de galants chevaliers en quête 
de bonnes fortunes. < Nous sommes trois à table, di- 
sait un jour un grand et bel officier blond du Mecklem- 
bourg; en voici deux qui ont leurs alliances dans leur 
poche; moi, je garde la mienne, qui me protège contre 
la défiance des maris. ii> Et le. trio de rire. Quelques 
heures après leur départ, on s'apercevait qu'il avait 
disparu d'un album trois photographies de femmes. 
C'est une façon presque honnête de se procurer des 
bonnes fortunes à bon marché. 

La réputation de vertu qu'ont gagnée à cette con- 
duite fort méritoire les officiers allemands est un peu 
exagérée. Dans les villes où ils font séjour, on s'aper- 
çoit que, s'ils gardent toutelajournée une tenue sévère, 
ils se dédommagent le soir, quand le soldat et le bour- 
geois dorment dans les maisons closes. J^ai vu à Laon, 
la nuit, passer dans des chars à bancs à quatre chevaux 
des officiers retournant à leurs quartiers des villages : 
ils chantaient à tue-tête, demi-couchés les uns sur les 
autres. J'en ai vu d'autres se heurtant de droite et de 
gauche aux maisons dans les rues trop étroites, traçant 
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des lignes brisées entremêlées de pirouettes où le sa- 
bre, le grand sabre qui traîne, servait fort à propos de 
point d'appui. Derrière les persiennes fermées des sa- 
lons d'hôtel, d'autres achevaient la soirée, buvant, 
criant, jouant Toi* à poignée. L'officier du Nord, plus 
que tout autre, est grand viveur, le landwehrien sur- 
tout : il n'y a pas de soldat au monde plus vicieux que 
ce père de famille. Il a enrichi certaines maisons dont 
les lanternes à verres de couleur éclairent robscuritô 
des rues détournées. 

Mais Allemands du Nord ou du Midi, landwehriens 
ou autres, se retrouveront debout, à l'heure dite, après 
l'orgie de la veille. Pas un ne manquera aux devoirs 
du métier. Si Ton est parfois tenté de sourire de leurs 
ridicules, l'extrême application qu'ils mettent à remphr 
leur office ramène à d'autres pensées. Ils ne sont pas 
tous des travailleurs, et nous ne nous laissions point 
prendre aux vanteries de tel ou tel qui, après avoir 
pendant l'après-midi battu la campagne ou caracolé 
dans les rues de la ville, ne souffrait point qu'on dît : 
« Vous voici de retour de votre promenade », et répli- 
quait vivement : « Nous ne nous promenons jamais, 
nous travaillons toujours. » L'admiration qu'ils profes- 
sent pour la science et les savants, l'intolérable mépris 
avec lequel ils parlent de l'ignorance de nos officiers, 
feraient croire qu'ils portent tous dans la tête une ency- 
clopédie des connaissances humaines; mais nous en 
avons rencontré qui, après avoir mis sur le tapis cer- 
taines questions philosophiques ou autres, qu'ils 
croyaient aussi inconnues de leurs auditeurs que le 
haut allemand, changeaient de propos quand on 
leur tenait tête, comme eût fait le médecin malgré 
lui si quelque maître es arts avait répondu affirmati- 
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vement à la célèbre question : Savez-vous le latin? 
Il est pourtant vrai que beaucoup de ces hommes sem- 
blent des étudiants dans la première ardeur de l'étude. 
La curiosité intellectuelle de certains d'entre eux s^étend 
à tous les sujets qui occupent l'esprit humain. 

Par la confiance que donnent au soldat la supériorité 
de son éducation et son exactitude à remplir ses 
devoirs, par le respect qu'inspire sa naissance, l'offi- 
cier maintient dans l'armée allemande cette discipline 
si justement louée. Entre ces deux hommes, l'affec- 
tion est médiocre : l'officier voit le soldat si au-des- 
sous de luil Comment aimer ce pauvre hère qu'il 
rudoie, bouscule, soufflette à la moindre faute? Certes 
il a soin de lui; il veille à ce qu'il dorme bien, mange 
bien; il le visite dans ses logements, accueille toutes 
ses plaintes, et entre en furieuse colère contre le 
bourgeois chiche de nourriture; mais il a le même 
soin de ses chevaux : il les veut voir aussi bien logés, 
aussi bien nourris. Il ne comprenait pas l'habitude 
que nous avions de parler au soldat plus volontiers 
qu'à lui : ce goût lui paraissait très vulgaire. Peut-être 
craignait-il nos questions indiscrètes, nos railleries sur 
cette discipline, si rigoureuse qu'elle ressemble à une 
servitude. Peut-être en effet le long séjour en France 
des soldats allemands modifîera-t-il leurs idées sur plus 
d'un point. Plusieurs m'ont avoué qu'ils s'étaient fait 
une très fausse idée de notre pays. Un sous-officier me 
dit un jour : « Vos journaux sont des menteurs et des 
ignorants qui vous ont trompés sur le compte de l'Al- 
lemagne; mais les nôtres nous ont trompés tout au- 
tant sur votre compte, y> et il parlait avec admiration 
de notre richesse, produit de notre travail aussi bien 
que de notre sol 
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L'esprit démocratique, qui a si bien pénétré nos 
mœurs que toute morgue en a disparu, et que la fierté 
passe pour un ridicule, étonnait les soldats. Nous voyant 
égaux les uns aux autres, afiranchis de toute super- 
stition féodale, nullement éblouis des airs de leurs offi- 
ciers, les plus intelligents rougissaient de nous donner 
en spectacle leur humilité. Nous en avons vu qui, tout 
en faisant avec componction le salut réglementaire à 
quelque officier qui passait, souriaient d'un air d'intel- 
ligence en nous regardant, comme pour montrer qu'ils 
savaient la valeur de ces grimaces. Les corrections 
qu'ils reçoivent en public pour les fautes commises 
à l'exercice leur étaient devenues si insupportables, 
à cause des railleries dont ils étaient l'objet à leur 
retour au logis, qu'en plusieurs endroits il fallut choisir 
quelque lieu écarté pour champ de manœuvres. Ce 
travail occulte qui se faisait dans l'esprit des soldats 
n'a point échappé aux officiers : ils ne craignent pour- 
tant pas que cette corruption momentanée survive au 
départ de France. Ils ont raison. Des sous-officiers et 
des soldats annoncent, à la vérité, que TAllemagne va 
entrer dans une nouvelle ère politique et qu'avant 
dix ans elle sera républicaine, mais ils nous laissent 
fort incrédules. Maint officier, très noble, mais scep- 
tique sur tous chapitres, déclarant que religion et 
noblesse sont des antiquités bonnes pour en imposer 
au peuple, pouvait faire penser à notre noblesse du 
xvui*^ siècle, qui, tout près de sa ruine, riait de ses 
privilèges. Mais l'état social de l'Allemagne actuelle 
ne peut se comparer à l'état social de la France de 
l'ancien régime; l'humeur des deux peuples ne se res- 
semble pas, et il s'écoulera sans doute de longues 
années avant que les espérances de quelques-uns de- 
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viennent des réalités. Du moins, ces jeunes officiers 
qui, à peine arrivés à Tâge d'homme, marquent déjà 
sur leurs états de service les campagnes d'Autriche et 
de France, comptent sur la docilité du grand trou- 
peau germanique. 

Quant à eux, ils sont dévoués corps et âme à la 
politique prussienne. Ceux qui regrettent Tancienne 
Allemagne sont rares : ceux qui rêvent une Alle- 
magne nouvelle, les libéraux, les républicains, sont 
plus rares encore. Il s'agit bien de faire de la politique I 
Au glorieux festin que leur servent M. de Bismarck 
et M. de. Moltke, les derniers venus, les vaincus de 
1866, sont les plus avides : ils viennent de s'as- 
seoir à table et d'entrer en appétit. Ils parlent bien 
de l'ancienne alliance avec la France; ils font des 
réserves, pour le cas où l'indépendance de leur pays 
serait menacée; mais ils se contentent de si peu de 
chose en fait d'indépendance! La distinction entre les 
deux titres d'empereur d'Allemagne et de roi de 
Prusse leur parait une garantie suffisante de l'autono- 
mie des petits États. C'est un protectorat que la Prusse 
exerce sur nous, disent-ils, et elle est digne qu'on le 
lui confie. Sous l'hégémonie prussienne, ils se sentent 
grandis, et l'orgueil satisfait parle si haut, que les autres 
sentiments se taisent. Ils rient de leurs petits princes 
qui errent sans commandement à la suite des armées; 
ils les appellent <£ ces flâneurs de batailles 7>» Mais quel 
respect quand ils viennent à parler du grand ministre 
Bismarck, du grand général Moltke, de la grande Aca- 
démie de guerre de Berlin ! Évidemment, ils se sont 
fait une patrie dans leur patrie allemande, l'armée. 
Avant d'être Saxon ou Bavarois, ils appartiennent à 
la caste militaire, que l'Allemagne va fêter au retour. 
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La belle vie qu'on va mener, dans les régiments de 
cavalerie surtout, où l'officier, s'il est moins instruit 
que dans l'artillerie, est de meilleur lieu, où les noms 
sonnent la plus pure nobiese, où Ton ne peut se marier 
sans Tautorisation du colonel et l'agrément des cama- 
rades, qui, tous ensemble, veillent au maintien du 
décorum aristocratique! L'officier de la garde va re- 
prendre pour les grandes parades et les fêtes de la 
cour le bel habit de gala, chargé d'or et de broderies, 
qui coûte 10000 francs et que ternit le moindre brouil- 
lard! Puis il embellira sa maison, qui paraîtra un peu 
triste en sortant de ce riche pays de France ; il aura 
des salons comme les nôtres, avec des bronzes sur les 
cheminées. Mais il ne faut pas s'endormir sur ses lau- 
riers. Au prochain signal de la guerre, voici de nou- 
veau toute l'Allemagne en selle l La gueae, disent-ils, 
est nécessaire à la santé de l'humanité ; il en faut une 
tous les cinq ans. <ic Mais encore, répliquions-nous, tout 
stupéfaits de cette théorie, encore faut-il trouver des 
gens avec qui se battre. Ce n'est pas demain que nous 
nous rencontrerons de nouveau sur les champs de 
bataille. — Oh non ! Mais d'ici là nous aurons vaincu 
la Russie ! » Sur ce point les officiers ne tarissent 
pas et ils sont unanimes. Tous parlent comme d'un 
événement assuré de cette grande lutte contre la 
Russie. Ils allèguent l'hostilité connue du tzaréwitch 
contre l'Allemagne, la nécessité de se donner à l'est 
une frontière sérieuse, et de délivrer les frères alle- 
mands qui gémissent sous le joug étranger. Ils ressen- 
tent comme une injure l'interdiction de la langue alle- 
mande dans les provinces baltiques. Ils sont déjà, 
assurent-ils, tout prêts; ils apprennent le russe par 
ordre, et l'Académie de guerre étudie la campagne de 
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Russie, comme elle a étudié la campagne de France! 
Dans ces projets d'avenir, TEurope n*est comptée 
pour rien. Que pourrait l'Autriche? Sa dislocation est 
très prochaine; la partie allemande fera retour à l'Alle- 
magne, sans qu'il soit besoin de tirer l'épée : M. de 
Bismarck suffira seul à cette tâche. Quant à l'Angle- 
terre, il n'est pas un hobereau de Saxe ou de Bavière 
qui ne parle avec le plus profond mépris de ce pays 
de marchands, c L'Angleterre n'a plus de raison d'être, 
disent-ils; nous la considérons comme morte! » Ces 
choses-là sont débitées d'un ton aussi tranquille, aussi 
assuré que s'il s'agissait des choses les plus simples du 
monde et les moins discutables. Ces gens ont le vent 
en poupe; ils ont toute confiance en la main qui tient 
le gouvernail : Bismarck est jeune encore; Moltke est 
un vert vieillard, et le chef des éclaireurs secretSj 
Blumenthal, vaut Moltke, dont il attend la succession... 
N'ont*ils pas le droit de se livrer au long espoir et aux 
vastes pensées? 


Cette confiance absolue dans la force de rAlleroagne, 
ce mépris de l'Europe, ces rêves ambitieux ne se 
trouvent point seulement dans la cervelle de quelques 
Fracasses enivrés des fumées de la victoire. L* Alle- 
magne entière, au moins les politiques et les militaires» 
c'est-à-dire la classe dirigeante, ne pense point d'autre 
façon. Nous en avons pour garant un écrivain dont les 
indiscrétions sont plus graves que celles de nos hôtes, 
puisqu'il les publie dans le Moniteur de ReimSy dont il 
est directeur. Je veux parler du chevalier D.-A.-E. Wol- 
heim de Fonséca, qui s'intitule docteur es lettres, an- 
cien agrégé à l'université royale de Berlin, etc., etc. 

C'est un heureux journaliste que le chevalier Wol- 
heim. Il n'a pas eu besoin de se mettre en quête d'un 
imprimeur : le prince Charles de Hohenlohe a décidé 
M. Lagarde, imprimeur à Reims, à lui prêter ses 
presses, en le menaçant de faire occuper militaire- 
ment les ateliers. Il ne s'est point préoccupé de trouver 
des abonnés : Frédéric-François de Mecklembourg a 
condamné a: toutes les autorités, notamment les admi- 
nistrations des communes », à l'abonnement forcé au 
Moniteur officiel. Il n'est pas embarrassé pour les re* 
couvrements : les préfets et sous-préfets se chargent 
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de ce soin, témoin M. de Zedlitz, qui menaça un jour 
la municipalité de Saint-Quentin d'une exécution mili- 
taire si elle ne payait point le lendemain à M. de Fon- 
séca une cinquantaine de francs qu'elle lui devait. Enfin 
il n'a pas cherché de rédacteur : un agrégé allemand 
suffit à remplir de sa prose toutes les colonnes d'un 
journal. 

Pour être lu, M. de Fonséca compte sur son mérite 
personnel, et, de bonne foi, il finit par s'imaginer qu'il 
est fort goûté de ses lecteurs. Il constate que le nombre 
des abonnés augmente tous les joui^; il annonce, 
deux semaines après ses débuts, que les numéros 1 et 2 
du journal sont complètement épuisés, et qu'il va en 
être fait un nouveau tirage c à la demande générale i>. 
Il croit avoir trouvé le moyen de prendre son public. 
Il sait la façon dont il convient de parler à cet être fri- 
vole qu'on appelle le Français. Il connaît tous les mys- 
tères de la langue parisienne : il parlera cette langue. 
Il sait combien il importe chez nous d'avoir de l'esprit : 
il en aura. — Dès le second numéro du Moniteur il 
nous donne un exemple de son savoir-faire, quand il 
regrette, à propos des fausses nouvelles qui trouvaient 
créance parmi nous, qu'en France m les blagues n'aient 
pas été reléguées dans le coin :». Nul doute qu'on n'ait 
lu ces jolies choses, et qu'on n'ait beaucoup ri des drô- 
leries du chevalier chez Charles de Hohenlohe et chez 
Charles de Taufkirchen. « C'est comme cela qu'il faut 
leur parler, lui aura-t-on dit; allez, continuez I » Et, 
taillant sa meilleure plume, M. de Fonséca lançait à 
l'adresse de Victor Hugo, qui venait de publier son 
appel aux Allemands, le propos suivant, longuement 
et savamment déduit : 

« Nous avons observé que Victor Hugo, dans presque 
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tous ses écrits en prose, a quelque animal qu'il soigne 
particulièrement : par exemple, dans les Travailleurs 
de la mer, il a une pieuvre au fond de l'Océan; dans 
Bug-Jargal, il a un chien sous la tente; dans U homme 
qui ritf il a un loup dans la charrette ; dans Han d'Is- 
lande^ il a un ours dans la caverne; àajisNotre-Damey 
il a une chèvre dans la chambre, et, dans son Appel 
aux Allemands^ il a une araignée dans le plafond. » 

Les abonnés du Moniteur officiel de Reims savent ce 
qu'il a coûté d'efforts au rédacteur pour se donner une 
telle légèreté d'allures, car la nature Fa fait grave. Il 
n'a pas été entièrement corrompu par les mauvaises 
fréquentations, et les mauvaises lectures. S^il n'avait 
point gardé au fond du cœur Tingénuité allemande, 
aurait-il osé servir à ses lecteurs un feuilleton siamois : 
VHistoire de la Fiancée de trois jeunes gensy tuée par 
une vipère et ressuscitée par un charme? C'est pour- 
tant le premier feuilleton dont il nous ait régalés. Il 
assure que les amis des lettres ont été charmés de ce 
morceau et qu^ils en redemandent de tout semblables. 

Mais les lourdes plaisanteries et les feuilletons exo- 
tiques ne sont qu'une parade devant la porte. M. de 
Fonséca profite du moment où il nous tient sous le 
charme pour nous faire entendre de sérieuses vérités. 
Il est le défenseur infatigable de tous les actes de 
l'invasion, et met son esprit au service des préfets 
pillards et des généraux incendiaires. Aucune accusa- 
tion ne le prend au dépourvu. L'horreur qu'inspire le 
bombardement de Paris le laisse indifférent. Il trouve 
fort mauvais qu'on reproche à M. de Moltke de n'avoir 
fait précéder le bombardement d'aucune sommation, 
attendu que « ce sont les forts qui ont commencé à 
bombarder les retranchements prussiens ». Il ne peut 
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souffrir qu'on parle, comme on fait à Reims, d'enfants» 
de vieillards tués. € Les boulets allemands, dit-il, 
sont donc des êtres intelligents et d'assez mauvais 
caractère pour chercher à frapper des enfants, des 
femmes, des vieillards? :» Il se console avec ses au- 
teurs des déclamations françaises. Se plaint-on, comme 
d'une épouvantable barbarie, que les Allemands aient 
forcé les Alsaciens à construire les batteries enne- 
mies sous le feu de Strasbourg, il prouve, livres 
en main, que c cette mesure n'est ni antilégale, ni 
neuve ». La circulaire de M. de Ghaudordy, qui 
s'étonne des faits les plus simples, les plus naturels, 
les plus autorisés, met le chevalier à bout de patience. 
Il lance contre le malheureux diplomate le Droit des 
gens de Wattel» la Littérature du droit des gens 
d'Omptéda, le Droit des gens de Klueber, le Droit des 
gens européen de Schmaltz, les Principes de droit 
politique de Burmalaqui, le De jure helli ac pacis de 
Hugo Grotius, les Essais de Moser, le Dissef^tatio de 
firmamentis conventuum publicorum de Waldner, le 
De hellis internecivis de Heyne, les Quœstiones juris 
publici de Bynkershoekl Cette inépuisable érudition 
lui fournit des arguments pour justifier la pire violence 
de cette guerre, l'annexion de l'Alsace et de la Lor- 
raine. Sans doute la France a réussi à c franciser ces 
provinces »; mais qu'a fait l'empereur d'Allemagne en 
les conquérant? Il a usé de son droit de rescousse, 
jus recuperationis. Que fait-il en gardant ce qu'il 
occupe de fait? Il se conforme simplement à Faxiome : 
heatus possidens^ bienheureux celui qui tient. Voilà 
des arguments sans réplique; mais le docte agrégé se 
souvient qu'il parle à des ignorants, à des gens de 
race latine qui peut-être ne comprennent pas le latin. 
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A toutes ces raisons tirées du droit écrit, il en ajoute 
une autre, très inattendue : « La France républicaine 
du XIX® siècle devrait être trop honnête, trop fière, 
pour se faire la receleuse du bien volé par la France 
monarchique du xvn* siècle. » 

Du reste, à quoi bon tant discuter? L^ Allemagne ne 
lâchera pas sa proie. Elle ne craint la France ni dans 
le présent ni dans l'avenir ; elle se rit des efforts des 
neutres. M. de Fonséca n'admet même pas que l'An- 
gleterre, « dont l'armée est trop peu nombreuse », ait 
osé donner des conseils amicaux à l'Allemagne. Il re- 
proche € aux Juifs incirconcis de l'Angleterre » d'avoir 
vendu des fusils à M. Gambetta. Quand un membre 
des Communes a fait une motion en faveur de la 
France, il n'a pas assez de sarcasmes pour € le pitre 
parlementaire ». <c C'est, dit-il, un de ces Anglais du 
Merry old England, qui croient que le monde tremble 
quand le Parlement parle, comme ces roitelets nègres 
qui, après avoir mangé du maïs et des sauterelles, font 
publier à son de conque que les rois du monde en peu- 
vent faire autant! » Ces <l hâbleurs insulaires » pro- 
posent de neutraliser l'Alsace et la Lorraine; mais il 
n'y a pas de pays véritablement neutres : la preuve, 
c'est que les petits États sont, on ne sait pourquoi, 
manifestement favorables à la France. La Belgique est 
travaillée par les Fransquillons; la Suisse elle-même, 
voire la Suisse allemande, ne cesse d'exalter c au détri- 
ment de ses frères » les mérites des Français. L'Alle- 
magne aura l'œil sur les procédés de ces neutres qui 
d'habitude connaissent mieux leurs droits que leurs 
devoirs, et elle rie commettra pas la faute de neutraliser 
sa conquête; la garantie de l'Europe entière ne l'y 
déciderait pas. On sait trop bien à Berlin ce que vaut 
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cette formalité : <c Plus un pacte est garanti, moins il 
est sûr.... L'histoire nous enseigne qu'un petit État, 
dans les convulsions générales, a le droit de s'inquiéter, 
malgré toutes les garanties possibles, et que les grands 
États seuls peuvent se garantir eux-mêmes, i» 

Ainsi professait, dans sa chaire de Reims, le docteur 
de Fonséca, devant ses disciples recrutés par les capo 
raux prussiens. C'était Tâme môme de la Prusse vic- 
torieuse que ce Prussien découvrait à nos yeux. Sous 
son érudition, à travers son hypocrisie, perçait la foi 
raisonnée en la maxime de M. de Bismarck. Si ce 
journaliste condamne la France démembrée à la rési- 
gnation, s'il menace les faibles, s'il insulte l'Angleterre, 
c'est au nom du droit de la force. S'il brave les haines 
soulevées contre son pays et raille les sympathies qui 
reviennent au nôtre, c'est que la haine et la sympathie 
sont de simples forces morales, que peut mépriser 
celui qui a dans la mains la force matérielle. M. de 
Fonséca, d'accord avec les officiers, nos hôtes, et avec 
le chancelier de l'empire allemand, montre hardiment à 
l'humanité l'avenir que lui réserve la victoire de l'Alle- 
magne. 

Ce n'est point ainsi que s'annonçait au monde, il y a 
quatre-vingts ans, la domination de notre malheureuse 
France. Dans l'enthousiasme des premiers jours, la 
Révolution aspirait à délivrer la terre de toutes les 
tyrannies et à la régénérer par la liberté. Les peuples 
saluaient nos drapeaux, qui portaient dans leurs plis 
les idées nouvelles, et l'AUemagne fut agitée la pre- 
mière de sentiments inconnus. 

« Qui pourrait nier, s'écrie, dans Hermann et Doro^ 
thée^ Gœthe, le grand poète allemand, qui pourrait 


l'invasion dans le département de l\isne 9S 

nier qu'au premier rayon du nouveau soleil s'élevant 
à l'horizon, lorsqu'on entendit parler des droits com- 
muns à tous les hommes, de la liberté vivifiante et de 
l'égalité chérie, chacun n'ait senti son cœur s'élever et 
battre plus fortement dans son sein plus libre? On 
espéra jouir de Texistence; les chaînes qui assujettis- 
saient tant de pays, et que tenait la main de l'oisiveté 
et de l'intérêt, semblaient se délier. Tous les peuples 
opprimés ne tournaient-ils pas leurs regards vers la 
capitale du monde, titre glorieux que Paris portait 
depuis longtemps avec justice, et qu'il n'avait jamais 
plus mérité qu'à cette époque? Les noms des hommes 
qui proclamèrent les première la liberté ne furent-ils 
pas égalés aux noms les plus célèbres, élevés jusqu'aux 
astres? Chacun sentit renaître en soi le courage, l'âme 
et la parole. Et nous, qui étions voisins, nous fûmes 
les premiers animés de cette flamme vive. La guerre 
commença, et les Français en bataillons armés s'ap- 
prochèrent; mais ils parurent apporter le don de 
l'amitié. L'effet répondit d'abord à cette apparence; 
tous avaient l'âme élevée; ils plantèrent gaiement les 
arbres riants de la liberté» nous promettant de ne pas 
envahir nos possessions ni le droit de nous régir nous- 
mêmes. Notre jeunesse fit éclater les transports de sa 
joie, la joie anima l'âge avancé, et les danses de l'allé- 
gresse commencèrent à se former autour des nouveaux 
étendards. Les Français triomphants gagnèrent d'abord 
l'esprit des hommes par leur vivacité et leur enjoue- 
ment, et ensuite le cœur des femmes par leur grâce 
irrésistible. Le fardeau même des besoins nombreux 
de la guerre nous parut léger; l'espérance en son vol 
nous dérobait l'avenir et appelait nos regards dans les 
carrières nouvellement ouvertes. Oh! combien est 
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heureux le temps où, dans une danse, Tamant voltige 
avec sa fiancée, attendant le jour de l'hymen^ objet de 
leurs vœux! Tel et plus heureux encore fut le temps 
où ce que Fhomme juge être le bien suprême se 
montrait près de nous et pouvait être facilement 
atteint. Il n'y avait pas de langues muettes; les vieil- 
lards, les hommes d'un âge mûr et les adolescents par- 
laient à haute voix, pleins de pensées et de sentiments 
sublimes 1 :» 

Hélas I comme au temps que célèbre le poète alle- 
mand, il n'y a pas de langues muettes aujourd'hui! On 
parle beaucoup dans les cabinets des princes, dans les 
assemblées, mais de quoi? de réorganiser les armées, 
d'élever des fortifications nouvelles, de doubler le 
nombre des soldats. De liberté vivifiante et d'égalité 
chérie, nous ne sachons pas qu'il soit question en 
quelque endroit du monde. Se plante-t-il quelque part 
des arbres de liberté? A-t-on formé des danses d'allé- 
gresse autour des étendards germaniques? Où sont les 
cœurs qui battent plus fortement dans un sein plus 
libre? Quelles chaînes viennent de tomber? quels 
hommes remercient Dieu à la pensée que désormais 
chacun va tranquillement jouir de l'existence? D'un 
bout à l'autre de l'Europe, les peuples font en hâte 
leurs préparatifs pour l'avenir que leur promet la poli- 
tique (n de fer et de sang :» qui vient de triompher. 


L'Europe saura bientôt , elle sait déjà ce que lui 
réserve la défaite de la France. 

Considérons en effet cette puissance que viennent de 
révéler les guerres d'Autriche et de France. Jamais 
nation n'a été organisée pour te guerre comme FAlle- 
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magne sous rhégémonie prussienne. Quelques heures 
suffisent pour que tous les hommes valides aient rejoint 
le poste assigné ; quelques jours, pour que toute la nation 
armée s'écoule au delà des frontières ! A Tavance, le 
plan de campagne a été étudié, discuté, arrêté : toutes 
les éventualités ont été prévues, toutes les routes explo- 
rées, jalonnées. L'occupation de la terre conquise a 
été préparée comme la victoire. Derrière les combat- 
tants, marche une légion d'administrateurs, gouver- 
neurs avec leurs conseillers, préfets, sous-préfets, 
receveurs, commandants des postes et des télégra 
phes, etc. Civils et militaires portent le casque et le 
sabre. Ils s'entendent, collaborent et professent les 
uns pour les autres une estime parfaite. Le sabre de 
commandant ne dédaigne pas le sabre de préfet. Pour- 
quoi d'ailleurs le dédaignerait-il? Tous les deux sorti- 
ront immaculés de cette guerre toute nouvelle de tac- 
ticiens, d'ingénieurs, d'artilleurs et de percepteurs. 
L'individu disparaît dans la machine dont une seule 
volonté dirige la manœuvre gigantesque. Et pendant 
que cette machine travaille et qu'elle frappe et qu'elle 
tue, le journahste ofGciel, le jurisconsulte du droit de 
la force, qui a emporté avec lui sa bibliothèque, 
démontre la légitimité des horreurs et interdit aux 
hommes l'espoir d'un temps meilleur. Enfin le prédi- 
cateur du régiment explique aux soldats la cause pro- 
videntielle des victoires et les assure de la complicité 
du Dieu des armées. 

Tel est cet immense personnel d'invasion, le plus 
complet, le mieux organisé qu'un peuple ait jamais 
possédé. Sans bruit, sans résistance, sans heurt, il 
glisse sur le rail des voies ferrées vers les pays qu'il 
écrasera par le nombre de ses soldats, qu'il exploitera 
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jusqu'à répuisement par la fiscalité de ses agents, 
qu'il insultera par la science de ses docteurs et par les 
déclamations de ses prêtres. Aussi aucun État n'est-il 
plus assuré de vivre, s'il n'emploie toutes ses forces 
en préparatifs de défense. Partout un impôt énorme va 
être prélevé sur le travail des hommes, mais ce gas- 
pillage d'argent est le moindre des maux dont nous 
sommes menacés. A l'entrée de l'ère nouvelle inau* 
gurée par les victoires de la Prusse, il faut laisser 
toute espérance d'un progrès pacifique de l'humanité. 
La haine aujourd'hui, demain la guerre : voilà pour 
l'Europe le présent et l'avenir. 


UNE VISITE 


AU 


PARLEMENT D'ALLEMAGNE' 


Le parlement de l'empire d'Allemagne attend encore 
son palais, dont l'emplacement n'est pas même choisi. 
M. de Bismarck aurait voulu qu'on bâtit l'édifice dans 
le Thiergartenj ce bois de Boulogne des Berlinois; 
mais le parlement et la ville ont protesté contre ce 
projet. Les députés redoutent peut-être les torrents de 
poussière et de sable que chaque souffle d'air soulève 
dans ce lieu de plaisance, et l'odeur que dégagent les 
eaux croupissantes au-dessus desquelles on voit la nuit 
flotter des feux follets. D'ailleurs l'endroit marqué pour 
le palais est occupé par le café concert de M. Kroll, 
qu'il aurait fallu démolir, et les Berlinois aiment à 
s'entasser le soir dans le jardin de la maison, jardin 
rare en effet : des nénufars en zinc y portent des 
verres de couleur, et des canards découpés dans le 
même métal nagent dans une mare d'imitation. 

1. Publié dans la Revue des Deux Mondes, le iS.juin iSJlf. <; 
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On a donc crié, pétitionné, et Tempereur d'Alle- 
magne, se souvenant du roi de Prusse, a fait grâce au 
jardin menacé. Les Berlinois conserveront Kroll, et le 
parlement de l'empire attendra. Une ancienne manu- 
facture de porcelaine a été accommodée à son usage 
tout près du ministère de la guerre. Le bâtiment est 
de médiocre apparence et fait pauvre mine à côté de 
son voisin, mais c'est justice : il convient qu'un fils se 
tienne modestement en présence de son père. N'était 
le travail herculéen poursuivi depuis tant d'années 
dans ce ministère, on ne verrait pas aujourd'hui, 
16 juin 1873, se presser à la petite porte du Reichstag 
des députés venus des rives du Rhin et de celles de la 
Vistule, des bords de l'Eider et du pied des Alpes. 

Suivons ces mandataires du peuple allemand; les 
profanes sont admis sans difficulté dans la maison. Il 
suffit de parler au suisse, qui vous déhvre, moyennant 
une carte et quelques groschen, un plan de la salle : 
le nom de chaque député y est écrit à la place qu'il 
occupe, et des couleurs variées marquent les divers 
partis politiques. 

C'est le guide de l'éti^anger dans le parlement de 
Tempire. 


t /. 


I 


Un architecte qui construit la salle des séances d'un 
parlement fait de la politique. Ce n*est pas assez qu'il 
dessine les plans, marque les dimensions, assure les 
dégagements et applique les règles de Tacoustique; le 
plus difficile est de bien disposer les sièges : pour 
cela, il faut étudier la constitution. Dans la salle de 
notre Corps législatif, au début du Second Empire, un 
large banc était placé au-dessous du fauteuil prési- 
dentiel : là s'asseyaient les commissaires du gouver- 
nement. Le pouvoir exécutif regardait en face et de 
haut le pouvoir législatif : c'était le style de 4852. 
Aujourd'hui, dans cette même salle, les ministres des- 
cendus dans l'arène occupent les premiers bancs d'une 
travée. Des députés siègent à côté d'eux et au-dessus 
d'eux ; la tribune les domine : quand un orateur dressé 
sur ce piédestal s'adresse aux représentants du pou- 
voir exécutif, son geste de haut en bas est d'un supé- 
rieur. Le pouvoir législatif a pris sa revanche : c'est 
ainsi qu'en France les deux rivaux tour à tour donnent 
leurs ordres à l'architecte. 

Dans la salle des séances du Reichstag, l'architecte 
avait à loger deux chambres, une chambre haute, qui 
est le Bundesrath ou conseil fédéral, et une chambre 
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basse, qui est le Reichstag lui-même. La première est 
d'une espèce toute particulière. Elle ne se recrute 
point dans un patiiciat héréditaire; ses membres ne 
sont pas nommés par l'empereur : elle se compose 
des délégués des princes et états de l'Allemagne. 
Tandis que le Reichstag, élu par le suffrage universel, 
représente le peuple allemand, le conseil fédéral repré- 
sente les monarques grands et petits et les villes li- 
bres : il est un débris du passé mis en présence de la 
nation moderne. Deux chambres d'origines si diverses 
ont des intérêts différents et des humeurs peu com- 
patibles. Leurs relations sont difficiles. Il n'y a point 
entre elles de va-et-vient familier. En Angleterre les 
lords et les communes, en France les sénateurs et les 
députés se partagent le gouvernement et se rencon- 
trent dans le ministère : mais l'empire d'Allemagne 
n'a pas de ministres, ou plutôt le chancelier est à lui 
seul tout le ministère. Bundesrath et Reichstag se 
disputent le maigre domaine législatif que la consti- 
tution leur a laissé. Leur principal pouvoir est de se 
gêner, de se contrecarrer l'un l'autre. Supposez qu'un 
artiste ait à les représenter par une allégorie : il se 
tromperait en dessinant deux coursiers emportant d'un 
bel élan le « char de l'État » ; pour moi, je les placerais 
de chaque côté d'un portique sous les traits de deux... 
lions de faïence tournant l'un vers Tautre une face 
maussade. 

L'architecte qui a transformé la manufacture de por- 
celaine en palais de parlement a bien compris les 
données que la politique lui fournissait. Presque au 
niveau du fauteuil présidentiel, il a c:!>nstruit, pour y 
placer les délégués du Bundesrath^ un balcon qui 
domine la salle. Mandataires des princes et manda- 
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taires du peuple se regardent, et les premiers ont de 
meilleurs et plus hauts sièges, comme il convient à 
leur dignité. Au-dessous de ce balcon seigneurial, la 
tribune fait triste mine. Aussi les députés y montent- 
ils rarement. L'orateur qui s'y aventure a derrière lui 
le conseil fédéral et le chancelier. Il faut de Théroïsme 
pour critiquer la politique de M. de Bismarck en lui 
tendant Téchine. 

L'architecture de la salle de Reichstag est une pre- 
mière leçon de droit constitutionnel. Voyons si la 
séance nous en donnera d'autres. 

Déjà M. le président Simson est au fauteuil. Il se 
tient debout, les mains derrière le dos, attendant les 
députés, comme c'est l'usage des présidents. Les hono- 
rables arrivent un à un, et le public, le plan sous les 
yeux, les suit jusqu'à leurs places. 

Que de couleurs sur ce plan I J'en compte jusqu'à 
huit : huit partis différents dans le premier Reichstag 
de l'empire! En vérité ce serait beaucoup, si c'étaient 
là de vrais partis, à programmes arrêtés, opposés les 
uns aux autres I 

Une de ces couleurs, le jaune indien, se retrouve 
dans toute la salle, où elle marque une vingtaine de 
sièges : ce sont ceux des députés non classés, qu'on 
appelle familièrement les Wilden, c'est-à-dire les sau- 
vages. N'appartenir à aucun parti, c'est un rêve géné- 
reux, mais qui témoigne d'une certaine jeunesse dans 
la vie parlementaire; Ce groupe se fondra quelque 
jour dans les autres : à la fin de la première session, 
il comptait 26 membres, à la fin de la seconde, 22. 
Encore n'est-il point juste d'y ranger MM. Bebel et 
Schraps, qui sont membres d'un bel et bon parti. 
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celui des démocrates-socialistes; seulement M. Bebel 
est sous les verrous, et la sauvagerie de M. Schraps 
s'explique d'elle-même. Viennent les prochaines élec- 
tions, le suffrage universel lui enverra de la compa- 
gnie. Il faudra bien ajouter une couleur à la gamme, 
et ce sera, si Ton consulte le goût des intéressés, le 
sang de bœuf : ils en barbouillent déjà leurs affiches 
et les tentures de leurs clubs. 

Le vermillon est réservé aux progressistes, qui occu- 
pent la première travée de gauche, et empiètent un 
peu sur la seconde. Ils sont une quarantaine, de 
professions diverses; mais le juriste et le professeur 
abondent dans ce groupe. Plusieurs sont des vétérans 
de la politique allemande. Compromis dans les assem- 
blées, voire même dans les insurrections de 1848 et 
de 1849, ils ont été emprisonnés ou bien se sont 
réfugiés à l'étranger jusqu'à l'amnistie accordée en 
1861. L'âge et les événements les ont calmés. L'uni- 
fication de l'Allemagne flatte leur patriotisme et la 
chute des petits princes leurs instincts démocratiques. 
Ils sont d'ailleurs bien obligés d'avouer qu'ils se sont 
complètement trompés sur le compte de M. de Bis- 
marck, qu'ils ont combattu au temps du conflit, 
comme s'il n'eût été qu'un misérable aventurier. 
L'homme d'État leur a montré qu'avec une intrigue 
diplomatique bien menée, un bon piège où fairo 
tomber l'Autriche, une bonne armée pour l'y acca- 
bler, on obtient d'autres succès qu'avec des fêtes de 
gymnastique ou de tir, l'exhibition des couleurs alle- 
mandes et les refrains patriotiques. Ces jeux de la 
politique ébranlent la foi aux principes comme les 
jeux de bourse dégoûtent du travail honnête. i.es pro- 
gressistes ont donc fait des concessions; ils acceptent 
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Tempire et la dynastie. Un seul député dans cette 
assemblée est républicain, M. Sonneman, de Francfort, 
qui a protesté en termes si énergiques contre l'an- 
nexion de l'Alsace-Lorraine : il figure parmi les sau- 
vages. 

Du moins, les progressistes n'ont point répudié 
toutes les idées qui leur furent chères. Ils disent 
volontiers qu'ils remplissent dans le parlement d'Alle- 
magne le rôle que joue en Angleterre l'opposition de 
Sa Majesté la reine. .Ils sont les défenseurs des libertés 
parlementaires. Ils s'accommodent du militarisme, 
mais ils essayent de le contenir. Jadis ils étaient parti- 
sans d'une armée citoyenne (Bûrgerwehr), M. Duncker, 
dont la tête grise et les longs cheveux rappellent 
M. Garnier- Pages , était en 1848 capitaine dans la 
garde nationale de Berlin : quand un bourgeois a porté 
Tépaulette civique, il s'en souvient jusqu'au dernier 
soupir. Enfin la gauche se préoccupe plus que toute 
autre partie de l'assemblée des questions sociales; 
M. Schulze-Delitzsch en est membre, et le socialisme 
de la chaire * y est représenté. Dans les élections, le 
progressiste compte sur les voix des ouvriers non 
révolutionnaires; il ne dédaigne pas les autres quand 
elles se reportent sur lui au second tour de scrutin, 
faute d'avoir pu faire triompher un démocrate-socia- 
liste. Cette alliance entraîne mainte obligation que 
Ton devine : elle force le député progressiste à raf- 
fermir son attitude en face du pouvoir; elle l'empêche 
de trop incliner vers le parti national-libéral. Plus on 
approche des élections, plus s'élargit l'intervalle qui 

1. On appelle ainsi les doctrines de plusieurs professeurs 
d'économie politique, qui, dans leur enseignement universi- 
taire, se sont montrés partisans de réformes sociales. 
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sépare ces deux voisins; leurs journaux se querellent 
et la nuance qui les distinguait est en train de devenir 
une couleur. 

Le parti nationàmbérdl compte à peu près 120 
membres : il est le plus considérable du Reichstag, 
où il règne depuis la seconde travée de gauche jus* 
qu'au couloir du centre. Presque toutes les professions 
y sont représentées : en première ligne, les fonction- 
naires, puis les juristes, avocats, avoués, notaires; peu 
de propriétaires fonciers, mais des industriels ou de 
riches commerçants; des banquiers; quelques Israé- 
lites de marque, comme M. Bamberger, dont le lucide 
esprit est en train de débrouiller la question moné- 
taire, ou comme M. Lasker. Jeune encore, celui-ci est 
déjà un vieux parlementaire. Il prépare une collection 
de ses discours, et il en a prononcé de quoi remplir 
plusieurs volumes. Petit, noir, les cheveux abondants 
et frisés, la figure noire et rouge, il n'a point Tair d*un 
chef de parti. Un Allemand,, derrière moi, le compare 
à un marchand d'habits; c^est une impertinence que 
vaut probablement à M. Lasker sa qualité d'israélite, 
car ses coreligionnaires sont en Allemagne l'objet 
d'une haine qui sent le moyen âge. Pour ne point dire 
qu'on leur envie leur richesse, leur luxe, le quartier 
des Tilleuls, dont ils sont à peu près seuls proprié- 
taires, on leur reproche de n'avoir point la profon- 
deur allemande, d'écrire des livres superficiels et de 
la musique matérialiste. Un Berlinois me faisait ce 
défi : (( Je ne suis point musicien ; mais jouez-moi le 
morceau que vous voudrez : aux premières notes, je 
vous dirai s'il est d'un juif. » Il n'y a point de doute 
que si quelqu'un osait proposer qu'on ramenât les 
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Israélites au ghetto, les adhésions ne se feraient pas 
attendre. Les antisémites ont quelques griefs politi- 
ques mieux fondés que ces vilains sentiments. « Le 
îuif, me disait un conservateur, n'entend rien au carac- 
tère germanique. Son crâne ne ressemble pas au 
nôtre, et d'ailleurs, par la faute de notre intolérance, 
il n'a jamais vécu de notre vie privée ou publique. 
Nos vieilles traditions lui sont inconnues : il ne com- 
prend rien à la complication de notre âme, à nos 
désirs des nouveautés, contrariés par notre respect 
des vieilleries. Remarquez que Lassalle, le chef de 
ceux qui veulent détruire l'Allemagne historique, était 
juif, que beaucoup de juifs sont républicains, d'autres 
nationaux-libéraux très influents. Pour faire place à 
leur € état moderne d, ils démolissent à outrance sans 
éprouver rien de cette mélancolie que l'on ressent à 
voir tomber pièce à pièce une maison qu'on a long- 
temps habitée. Savez-vous où se trouvent leurs plus 
ardents collaborateurs? C'est parmi les descendants 
de vos huguenots réfugiés. Je crains bien que ces 
étrangers à l'esprit absolu ne fassent dans notre vieille 
Allemagne, pour amour de la ligne droite, des ruines 
irréparables. » 

Voilà qui est bien, mais il faut ajouter que ces étran- 
gers trouvent des complices dans la place. A côté 
d'eux siègent des hommes d'affaires qui, laissant aux 
pédants la vénération du passé, applaudissent à la 
suppression des frontières intérieures et de tous ces 
obstacles qui entravaient l'activité commerciale ou 
industrielle; des fonctionnaires qui espèrent de l'avan- 
cement, mais aussi des patriotes qui veulent une patrie 
grande et forte contre l'étranger. 

Tout a été dit sur le singulier caractère de ces natio- 
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naux-libéraux, qui n'aiment la liberté que d'un amour 
très platonique. Tels les a dépeints M. Gherbuliez dans 
ses études sur la Confédération de l'Allemagne du Nord, 
tels ils sont demeurés. Leurs derix âmes les tourmen- 
tent toujours, car dans un empire rivé à la couronne 
de Prusse on peut être national^ si l'on entend par là 
qu'on approuvera toutes les annexions passées et 
futures ; mais le moyen d'être libéral autrement qu'en 
théorie? L'embarras du parti est l'objet de quolibets 
et de sarcasmes en Allemagne aussi bien qu'à l'étran- 
ger. Il mériterait pourtant plus d'égards et de charité. 
Certes il compte dans son sein d'effrontés transfuges de 
la démocratie, lesquels appartenaient sans doute à cette 
sorte de républicains qui inspirait un jour à Bœrne 
cette boutade : « Je serais un Néron en Allemagne, 
et je jetterais mon diadème dans un fleuve, qu'au com- 
mandement apporte I le plus enragé de ceux qu'on 
accuse de démagogie plongerait comme un barbet 
fidèle et me rapporterait ma couronne! » Mais il est 
aussi parmi les nationaux-libéraux des politiques qui 
font en gémissant le sacrifice de leurs opinions libé- 
rales à l'inéluctable nécessité. Ils savent bien qu'on 
perd son temps en parlant à M. de Bismarck de ré- 
formes constitutionnelles : l'empire a été fait par lui 
et pour lui; il se plaît dans cette maison, dont il a 
donné le plan, et le moindre embellissement l'en ferait 
sortir : qui donc serait assez osé, assez peu patriote, 
pour provoquer une telle crise? Il faut donc se rési- 
gner, et l'on se résigne, non sans songer avec tris- 
tesse que le temps s'écoule, que le nouvel empire est 
toujours affublé de cette forme imparfaite improvisée 
par le chancelier au cours de la campagne de France. 
Tout le parti ne cède pas aussi aisément à la force 
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des choses. La fraction qui a pour chef M. de Ben- 
nigsen subit avec une abnégation parfaite jusqu'aux 
caprices du chancelier, mais la fraction Lasker se 
cabre de temps en temps. Les féodaux prussiens pré- 
tendent que cette indépendance est sans mérite. Le 
juif n'est si indocile, disent-ils, que parce qu'il ne peut 
espérer devenir ministre dans un empire dont le chef 
est le dévot serviteur de Jésus-Christ. 

Au national-libéral, M. de Bismarck offre en dédom- 
magement de ses chagrins et pour le réconforter dans 
sa patience, la guerre contre TÉglise; mais l'Église a 
des champions de taille à là défendre dans la fraction 
du centre^ qui compte à peu près 70 membres. L'as- 
pect de la travée centrale est tout autre que celui 
de la gauche : on. y voit des robes de prêtres et 
des tenues de gentilshommes. Une vingtaine de sei- 
gneurs hautement titrés, des propriétaires de biens 
nobles, des magistrats, quelques grands fonctionnaires, 
même des dignitaires de cour, composent la majorité 
du parti. Pour suppléer à rinfériorité du nombre, il a 
des orateurs qui sont toujours sur la brèche. On me 
montre le docteur Reichensperger : c'est la figure et 
l'attitude d'un parlementaire catholique libéral ; de 
point en point, il me rappelle le président actuel de 
notre assemblée nationale *. M. Windthorst circule 
entre les bancs du centre, allant de l'un à l'autre, 
comme un chef de parti : il a passé la soixantaine ; sa 
tête chauve est enfouie dans de fortes épaules, il porte 
des lunettes à branches noires, derrière lesquelles bril- 
'lent des yeux très vifs. C'est l'orateur laid et spirituel 
qui se retrouve dans tous les parlements du monde. 

1. M. BuSct. 
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Sur cette fraction du centre s'accumulent les colères 
de M. de Bismarck, des nationaux-libéraux et des pro- 
gressistes. Elle les porte allègrement; mais de quel 
crime est-elle donc accusée? et que représentent dans 
le nouvel empire ces hommes à la face desquels est 
jeté tous les jours le reproche de trahison? Ils veulent, 
disent leurs adversaires, mettre l'empereur aux pieds 
du pape, imposer à TAUemagne les doctrines du SyU 
lalms, ramener les jésuites et l'inquisition, proscrire 
la liberté scientifique, convertir de gré ou de force 
luthériens et calvinistes. Pour arriver à leurs fins, 
tous les moyens leur semblent bons : ils demandent 
la réintégration de l'Autriche dans l'empire, afin de 
s'appuyer sur elle contre la Prusse; ils regardent d'un 
œil sympathique la France, qui se relève et met son 
avenir sous la protection du Sacré Cœur de Jésus ^ ! 

Voilà bien l'exagération d'uii langage de parti. Non, 
les catholiques ne sont point traîtres à la patrie alle- 
mande, car le sang des Bavarois, des Westphaliens, 
des Rhénans et des Silésiens a coulé abondamment 
sur les champs de bataille de France; leur bourse s'est 
plus largement ouverte que celle des évangéliques à 
toutes les souscriptions nationales; ils ont eu pour 
nous, même après la défaite, de dures paroles, et il ne 
semble point, à lire les écrits de Mgr de Mayence, 
que le prélat ressente moins de haine contre nous que 
les gallophages des universités. Il est vrai pourtant 
que les hommes du centre sont les plus redoutables 
ennemis de l'empire sous la forme que lui a donnée 
M. de Bismarck. 

1. La souscription pour la construction de TÉglise du Sacré- 
Cœur à Montmartre faisait alors beaucoup de bruit en Alle- 
magne. 
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Les questions religieuses sont graves en Allemagne 
plus que partout ailleurs, parce que la rivalité des 
confessions y entretient la ferveur religieuse. Les vic- 
toires de la Prusse protestante, les déclamations des 
prédicateurs officiels du roi Guillaume sur le triomphe 
de Tévangélisme, ont encore échaufiTé l'ardeur de ce 
sentiment. Que la politique exploite aujourd'hui le 
mécontentement des catholiques, comme le préten- 
dent les nationaux-libéraux, un homme de bonne foi 
ne saurait le nier; mais au delà du Rhin, politique et 
religion ont toujours été mêlées. Aux xvi« et xvip siè- 
cles, les princes allemands ont conquis leur indépen- 
dance en combattant pour la Réforme. Aujourd'hui les 
rôles sont renversés. Le catholicisme, mis en état de 
minorité par les événements de 1866, confond sa 
cause avec celle des princes dépouillés ou menacés, 
et veut réduire au strict nécessaire les attributions 
du pouvoir impérial. Le protestantisme n'a vaincu au 
xvii« siècle qu'avec l'aide de la France : le catholicisme 
invoquera-t-il au xixo l'appui de notre pays? Non, 
parce que le patriotisme allemand n'admet plus ces 
compromissions avec l'étranger. Pourtant d'obscurs 
et imprudents fanatiques, qui rédigent les gazettes 
populaires de la Bavière, ont célébré notre journée 
parlementaire du 24 mai comme une victoire. Ils 
disent que Dieu a réservé sur le champ de bataille 
le glorieux vaincu de Sedan, que le maréchal de Mac« 
Mahon va monter à cheval, qu'il est en route, qu'il 
arrive et, chose étrange, les vainqueurs s'émeuvent! 

Le parti du centre est le seul qui fasse une opposi- 
tion sérieuse, car avec tous les autres il est des accom** 
modements, depuis les progressistes de gauche jus- 
qu'aux différentes fractions de la droite. Il est difficile 
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de saisir les nuances qui distinguent celles-ci les unes 
des autres : il faut, comme on dit, être du pays pour 
les bien comprendre. Voici d'abord le parti libéral de 
Vempire^ qui se compose d'une trentaine de membres, 
et le parti de Vempire, qui en a quelques-uns de plus. 
Tous les deux, leur nom l'indique, acceptent l'unité 
60US la forme actuelle, mais avec des sentiments un 
peu différents. Le premier est en majeure partie com- 
posé de Bavarois, parmi lesquels des personnages de 
haut rang, comme M. le prince de Hohenlohe, ancien 
ministre en Bavière; on y trouve aussi un ancien 
ministre badois et un chambellan du grand-duc de 
Darmstadt. Si bons patriotes qu'ils soient, ces per- 
sonnages ne pouvaient prendre mng dans le parti 
national-libéral : ils ont donc formé une fraction sépa- 
rée, mais leurs votes se rencontrent souvent dans 
Fume avec ceux de MM. Bennigsen et Lasker. Pres- 
que tous ils ont vécu de la vie parlementaire, qui 
est très active dans les États du Sud; habitués à 
l'exercice des libertés nécessaires, ils les défendraient 
peut-être : de là l'épithète de libéraux qu'ils ont 
prise. 

Le parti de Vempire l'a au contraire rejetée. Sur 
les 37 membres dont il se compose, sept portent 
le titre de prince, onze celui de comte, quatre celui 
de baron; ajoutez huit nobles : il reste sept rotu- 
riers. 11 est naturel qu'une si noble compagnie se 
défie du libéralisme moderne. Presque tous sont Prus- 
siens, attachés par conséquent à l'empire fondé par 
les armes des HohenzoUern; mais ils voient d'un œil 
inquiet l'aventureux chancelier se compromettre avec 
des révolutionnaires comme les progressistes et les 
nationaux-hbéraux, auxquels il a déjà donné en pâture 
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quelques-unes des bonnes et loyales coutumes de la 
monarchie prussienne. 

Cette inquiétude est plus vive encore dans la troi- 
sième fraction de la droite, qui s'appelle tout simple- 
ment le parti conservateur. Elle compte un peu plus 
de 50 membres, parmi lesquels quatre roturiers seule- 
ment; mais le plus remarquable, c'est que 49 de ces 
conservateurs sont Prussiens et députés des plus vieilles 
provinces de la monarchie. C'est le parti féodal, celui 
auquel appartenait jadis le chancelier : il tenait pour 
les vieilles corporations contre la liberté industrielle, 
pour les privilèges contre l'égalité, pour le roi contre 
« cette feuille de papier » qu'on appelle une constitu- 
tion. Il respectait et tenait pour légitime Tautorité de 
l'Autriche dans la Confédération. Il envoyait en 1860 
un bouclier en vermeil au roi de Naples bombardé 
dans Gaête. Ces féodaux ont vu le gouvernement sup- 
primer les corporations, entamer les privilèges, chas* 
ser l'Autriche de l'Allemagne avec l'aide de Victor- 
Emmanuel, roi d'ItaUe. Ils voient leur ancien chef, 
M. de Bismarck, s'entourer des hommes qu'il a com« 
battus en 1848 et en 1864, s'appuyer sur ces révoltés 
d'autrefois, gouverner avec des majorités où se trou- 
vent des voix de condamnés à mort. On leur dit que 
le roi approuve cette métamorphose singulière : ils se 
soumettent, comme toujours, à la volonté du roi; mais 
ils défendent du mieux qu'ils peuvent les vieilles 
institutions de cette Prusse, dont ils sont les plus vail- 
lants soldats. Us ont donné la présidence d'honneur 
au plus illustre de leurs membres, M. le feld-maré- 
chal pomte de Moltke, qui a pris ainsi l'ancienne 
place de M. de Bismarck. 

Au-dessus des sièges du parti libéral de l'empire, je 
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remarque des bancs encore vides, bien que la séance 
soit sur le point de commencer : là siègent les Polo- 
nais. Ils sont 13, qui ne viennent guère au Reichstag, 
et n'y parlent que pour protester. Jusqu'en 1866, ils 
étaient sujets prussiens de par le droit de conquête, 
mais ils ne faisaient pas partie de la Confédération ger- 
manique : Sadowa les a faits Allemands. Effet bizarre 
de la victoire du parti national! au moment où les 
Allemands d'Autriche sont exclus de la grande patrie, 
on y introduit des étrangers, les Polonais et les Danois ! 
M. Kruger, député du Schleswig, n'entend pas plus être 
Allemand que les députés de Posen, mais le Reichstag 
n'en a cure : la déclaration que font de temps à autre 
ces annexés qu'ils n'ont rien à voir dans les affaires de 
l'empire provoque toujours les rires de l'assemblée. 

A côté de M. Kruger, au-dessus du parti national- 
libéral, il y a des places inoccupées : attendent-elles 
les députés d'Alsace-Lorraine? Quand ils seront là, 
quel saisissant tableau, où Ton verra ce qu'a coûté de 
mensonges, de larmes et de sang la fondation du nou- 
vel empire 1 


II 


« La séance est ouverte, » dit M. le président Simson, 
puis il se met à lire une liste de congés accordés par 
lui pour un jour ou deux, en vertu des pouvoirs qu'il 
tient du règlement; il consulte ensuite le Reichstag 
sur des demandes de plus longs congés. L'assemblée 
manifeste aussitôt sa mauvaise humeur. Elle accorde, 
non de bonne grâce, quinze jours à M. le bourgmestre 
Para vicini, . qui se dit appelé « par des affaires de 
service ». Quant à MM. Seiz et Lugscheider, qui allè- 
guent seulement des affaires personnelles, elle décide 
qu'elle ne peut se passer de ces deux honorables. 
Pareille scène se renouvelle souvent au début des 
séances. En aucune assemblée ne se produisent autant 
de demandes de congé. Nous touchons à une des 
misères du Reichstag : la désertion de ses membres. 
L'assemblée compte 382 députés, et la présence de la 
moitié plus un est nécessaire pour la validité d'un 
vote; au cours de la session actuelle, la chambre s'est 
souvent aperçue, au moment de voter, qu'elle n'était 
pas en nombre. Ce mal est difficile à guérir, car 
les causes en sont profondes. Si prolifique qu'elle 
soit, l'Allemagne n'enfante pas une quantité suffisante 
d'hommes politiques pour fournir de députés les 
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assemblées des vingt-sept États de l'empire. Ajoutez 
aux 1700 membres des chambres basses, à ceux des 
neuf chambres hautes, les 382 députés du Reichstag 
et les 57 membres du Bundesrath : le chiffre de 2000 
est dépassé. Il a donc fallu admettre le cumul des 
mandats, et beaucoup de membres du Reichstag siè- 
gent aussi dans les chambres de Prusse ou des petits 
États. Que faire quand les assemblées se réunissent en 
môme temps? 

Le Reichstag émettait encore il y a quelques jours 
le vœu que le gouvernement prit des mesures pour 
éviter cette concomitance. Tout le monde était d'accord 
sur l'opportunité du souhait, mais aussi sur la difficulté 
d'y satisfaire. Les parlements, grands ou petits, ont à 
voter depuis la fondation de Fempire quantité de lois 
nouvelles, qu'ils n'acceptent souvent qu'après mûre 
réflexion : comment les sommer de clore leurs ses- 
sions à jour fixe? Sans doute, les convenances des 
États particuliers doivent céder devant celles du par- 
lement central : ainsi Ton s'est entendu pour demander 
au gouvernement de réserver un trimestre déterminé 
aux délibérations du Reichstag; mais ici se présente 
une autre clifficulté. M. Windthorst prétend que le 
séjour de Berlin, l'hiver, sera mortel aux députés du 
Sud; M. de Bismarck, qui soupire après les ombrages 
de Yarzin, estime que Berlin est très malsain l'été. 
L'opinion du chancelier a prévalu : l'assemblée a 
décidé qu'elle désirait être convoquée, autant que 
possible^ au mois d'octobre de chaque année. C'est un 
vœu qui n'oblige personne , et n'empêchera pas le 
ministère prussien de réunir encore l'an prochain ses 
chambres en même temps que le parlement de l'em- 
pire. Il est vrai qu'un moyen a été trouvé d'atténuer 
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les inconvénients signalés. Le Reichstag est voisin de 
la chambre des seigneurs et point éloigné de la 
chambre des députés; on a établi entre ces trois assem-: 
blées une communication télégraphique, de sorte qu'au 
moment des votes les députés ou les seigneurs sonnent 
pour appeler leurs collègues du parlement. Il apparte- 
nait à la docte Allemagne de trouver cette application 
de l'électricité à la vie parlementaire. 

Le mandat de député au Reichstag n'est pas rétri- 
bué, et c'est encore une cause de cet absentéisme qui 
sévit sur la malheureuse chambre. M. de Bismarck 
prétend que des députés qui ne sont pas payés vont 
plus vite en besogne; mais l'expérience a prouvé que 
les sessions du parlement sont très longues. Le chan- 
celier est pourtant intraitable sur ce point. Au com- 
mencement de cette législature, M. Schulze lui rappe- 
lait une sorte d'engagement pris par lui en 1866 dans 
la chambre de Prusse : « Si le parlement, avait-il dit, 
décide que ses membres doivent être indemnisés, je 
crois qu'il sera difficile de ne point céder. » « Je ne 
sais, répliqua M. de Bismarck, si j'ai tenu ce langage; 
mais, puisque l'orateur l'affirme, je le crois volontiers. 
J'ai donc dit : Ce sera difficile; mais me croyez-vous 
homme à reculer devant mon devoir, même quand il 
est difficile? » L'assemblée, charmée de la répartie, se 
mit à rire. Peut-être n'a-t-elle pas trouvé d'aussi bon 
goût une réponse indirecte que fit le chancelier à ces 
demandes périodiques d'indemnité. Dans la salle des 
Pas-Perdus, au-dessous du médaillon d'Uhland, il a fait 
écrire ce quatrain, tiré des œuvres du poète : 
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Uneingedenk gemeinen Lohnes, 
Seid ihr beharriich, emsig, treu, 
I Des Volkes Wùrde, wie des Thrones, 

Beachtet ihr mit heii'ger Scheu. 

« Dédaigneux d'un vil salaire, 
Travailleurs plein de zèle et sujets pleins de foi, 
Vous respectez ensemble et le droit populaire 

Et la majesté du roi. » 

Gomme la vie est fort chère à Berlin, les députés 
qui ne sont ni propriétaires ni financiers y restent le 
moins possible ou n'y viennent pas du tout. Le socia- 
liste Bebel, tourneur de son état, gagnait sa vie, avant 
d'être emprisonné, en travaillant dans l'atelier d'un 
confrère berlinois; mais tout le monde ne peut faire 
comme lui, et 18 députés, parmi lesquels 13 Bavarois, 
catholiques et particularistes, n'ont jamais siégé. 

Ajoutons que les Polonais ne votent pas, que des 
fonctionnaires de tous ordres invoquent de temps en 
temps les nécessités du service pour obtenir un congé, 
que les négociants et les industriels s'échappent aussi 
souvent qu'ils peuvent, que des malades et des habiles 
se font envoyer aux eaux par un certificat de médecin. 
On comprend que le Reichstag soit toujours sous la 
menace de l'incapacité de vote. Il expédierait volon- 
tiers les lois nonobstant cet obstacle; mais comme 
tout projet a des adversaires, il se trouve toujours 
quelque indiscret qui réclame au moment décisif l'ap- 
pel nominal. Le président lève la séance, et c'est 
encore une journée perdue. Voilà pourquoi l'assem- 
blée, qui approche de la clôture de ses travaux, et que 
la fatigue et la chaleur accablent en même temps, 
vient de se montrer si dure pour deux de ses mem- 
bres. MM. Seiz et Lugscheider se résignent et prcn- 
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nent leurs places ; ils auraient pu cependant ne point 
accepter cette décision, car un moment après qu'elle 
fut rendue, je comptai par curiosité les députés pré- 
sents : ils étaient 189, et le Reichstag^ au moment où 
il prenait ses précautions contre l'incapacité de vote, 
n'était pas en nombre. 

L'ordre du jour amène d'abord « la troisième dis^ 
cussion des conventions concernant le règlement 
des frontières franco-allemandes dans certaines com- 
munes ». La loi passe au milieu de l'inattention géné- 
rale ; puis vient « la première et, s'il y a lieu, la se- 
conde discussion du projet relatif à l'introduction dans 
le royaume de Bavière de la loi de la Confédération du 
Nord sur les sociétés agricoles et industrielles ]s>. La 
délibération est longue et sérieuse, mais ne semble 
guère intéresser l'assemblée. Plusieurs orateurs se suc- 
cèdent; ils parlent de leur place ; d'ailleurs les députés 
ne montent à la tribune que lorsqu'ils désespèrent de 
se faire entendre autrement. En général ils parlent 
brièvement et simplement; peu de discours durent 
une demi-heure, et l'éloquence à fracas n'est point de 
mise ici. Aussi les applaudissements sont-ils réservés 
pour les grandes circonstances, et souvent l'orateur se 
rassied sans que sa péroraison soit accompagnée par 
ces très bien qu'en France des voisins charitables tien- 
nent toujours au service de quiconque a parlé. 

Les Allemands se louent de cette simplicité de leurs 
débats parlementaires, et ils ont raison ; mais ils de- 
vraient aussi s*ofrenser du sans-gêne des députés. Sur 
tous les bancs, des conversations sont engagées à 
demi-voix, et la demi-voix, à cause de la dureté de la 
langue, est très bruyante. Beaucoup se promènent ou 
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tienDent des conciliabules, assis dans les coins, autour 
d'une table qui porte une carafe et des verres renversés 
comme au cabai^et. La mauvaise disposition des sièges 
rend ce va-et-vient obligatoire : on y est à Tétroit, au 
point qu'il est impossible d'y écrire le moindre billet. 
Il y a des partisans de ces incommodités. Comme un 
député exprimait à un de ses collègues, membre de la 
commission dite du nouveau Reichstoçy l'espoir que 
dans la future salle chacun aurait son tiroir, son pu- 
pitre et son écritoire : c Pourquoi pas aussi, s'écria 
celui-ci, un hamac et un appareil à faire du café? » 
C'était un de ces rigoristes du Nord qui parlent à tout 
propos de l'austérité des ancêtres et du relâchement 
des mœurs. Ces moralistes donnent parfois la comédie. 
Un jour qu'on discutait la proposition d'établir dans 
des boutiques des dépôts de timbres-poste, un d*eux 
s'indigna, disant qu'à la fin cette recherche de la 
commodité était intolérable. Hélas! ces Catons du 
Brandebourg luttent en vain contre un courant qu'ils 
n^arréteront pas. On vend des timbres-poste dans les 
boutiques ; on donnera aux députés pupitres et tiroirs... 
En attendant, une dizaine à peine de ceux-ci suivent la 
discussion, parmi lesquels M. de Moltke. Il est entré 
tout à l'heure, en petite tenue de général, l'épée au 
côté, et il a pris sa place à l'extrême droite. Éclairé 
d'en haut, son grand front semble luire : il écoute 
attentivement, ne se déplaçant que pour mieux en- 
tendre. Plusieurs de ses collègues viennent le saluer, 
et l'on voit à leur attitude le respect qu'il inspire; mais 
il ne prolonge pas la conversation : il pratique son 
devoir de député en toute conscience; l'application 
qu'il met à faire tout ce qu'il fait est le trait caracté- 
ristique de son génie. 
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Une petite porte donnant sur la galerie où siège le 
conseil fédéral vient de s'ouvrir : M. de Bismarck fait 
son entrée. Il est en tenue militaire, comme M. de 
Moltke. Les huissiers se rangent sur son passage : 
collés contre la muraille, ils semblent vouloir s'y 
incruster. Le chancelier n'inspire pas le même genre 
de respect que M. de Moltke : il aborde familièrement 
les gens, avec l'allure d'un cavalier. M. de Moltke a 
le geste doux d'un pasteur; M. de Bismarck donne des 
poignées de main de colonel. Il salue d'un signe 
M. Simson, et celui-ci se lève. Je m'en étonne, mais 
mon voisin m'affirme qu'il en est ainsi tous les jours, 
et que le chancelier et le président professent l'un 
pour Tautre une estime singulière. Et pourtant, c'est 
bien ce président qui jadis, dans la chambre de Prusse, 
fit une si verte réplique au chancelier, alors chef du 
cabinet prussien? C'était au temps du conflit : M. de 
Bismarck venait de réunir contre lui Tunanimité des 
suffrages; il témoigna tout son mépris pour cette sotte 
manifestation. « Tant que je serai commandé à cette 
place par Sa Majesté le roi, dit-il, j'y resterai! » — 
€ Bah ! s'écria M. Simson, les sauteurs de corde aussi 
se vantent de ne jamais tomber I » 

M. de Bismarck a pris sa place; les huissiers lui 
apportent des portefeuilles qu'il ouvre avec une petite 
clé tirée de sa poche ; il lit et donne ded signatures. 
Placé au-dessus de lui, je vois sa tête penchée : le 
crâne est puissant, mais sans régularité; le front 
abrupt est encadré par le buisson hérissé des sourcils; 
le nez parait écrasé ; cette bpsse du crâne, ce sourcil 
et la dure moustache, trois saillies, voilà toute sa 
figure. 

Le chancelier laisse passer presque sans intervenir 
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la délibération sur le projet de loi qui règle l'introduc- 
tion de la constitution allemande dans TAlsace-Lor- 
raine : c'est le troisième article de Tordre du jour. 
Comment rendrais-je l'impression que ces débats font 
sur un Français? Les orateurs n'y mettent aucune 
passion : ils font l'exact tableau des sentiments qui 
régnent dans les provinces annexées; ils ne se laissent 
égarer par aucune illusion; ils ne mentent point. L'un 
d'eux, M. Lœve, dit simplement la vérité sur l'an- 
nexion : « Quand vous vous êtes décidés à l'annexion 
de l'Alsace-Lorraine, vous saviez bien que vous auriez 
affaire à une population dont la majorité protestait 
contre toute séparation d'avec la France; aussi ne 
l'avez-vous pas prise pour ses beaux yeux... (Rires 
bruyants.) Vous l'avez prise, parce qu'il vous fallait 
porter votre frontière aux Vosges. » Du même ton, ils 
énumèrent toutes les raisons d'espérer un change- 
ment dans le cœur de leurs victimes : ils comptent sur 
le temps, sur leur patience, sur l'infirmité de la nature 
humaine, qui ne se plaît pas aux regrets éternels. Ce 
calme même, ce calme surtout m'exaspère. 

Heureusement une voix s'élève pour protester; mais 
qu'elle est mélancolique ! C'est celle du député danois, 
a II est tout naturel que je prenne la parole sur cette 
question, dit-il, car personne mieux que moi ne saurait 
rendre les sentiments des Alsaciens-Lorrains. Je sais 
ce que nous avons souffert, mes compatriotes et moi, 
quels furent nos soucis et notre deuil quand nous ap* 
primes que le traité de Vienne nous cédait aux puis- 
sances alliées comme prix de la victoire I » — « A la 
question! » crie-t-on de toutes parts! — « Je crois, dit 
alors M. Simson, que l'orateur n'est pas tout à fait dans 
la question ; mais la chambre ferait bien de permettre 
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à M. le député de dire à cette occasion ce qu'il a sur 
le cœur! y> C'est le ton de la condoléance prussienne. 
Ainsi parle le roi Guillaume à tous les annexés : il les 
félicite de la fidélité qu'ils gardent aux choses du passé, 
et il les en remercie, car il y voit le gage de leur fidé- 
lité future à sa royale maison. M. Simson permettra 
sans doute l'an prochain aux députés d'Alsace de dire 
aussi « ce qu'ils ont sur le cœur » ; au besoin même, il 
ajoutera que leur attachement à la patrie française et 
leur profonde douleur prouvent que ce cœur est de- 
meuré allemand. 

La quiétude avec laquelle le Reichstag vient de dé- 
libérer sur le sort de l'Alsace est tout à coup troublée 
par un incident, comme il ne s'en est pas encore pro- 
duit dans cette législature. La chambre allait discutei 
un projet de loi sur la presse, présenté par M. Wind- 
thorst. Celui-ci avait interrogé le chancelier sur un 
autre projet beaucoup moins libéral, préparé par le 
Bundesrath. Il avait dit en passant que ce texte, émané 
de l'initiative prussienne , lui paraissait mal venu , et 
que le parlement ne l'accepterait jamais. M. de Bis- 
marck avait cessé d'écrire, et multipliait les signes 
d'impatience. Il se lève, et quand le président pro- 
** nonce la formule : « le chancelier de l'empire a la 
parole », le chancelier a déjà commencé à parler. II. 
reproche à l'orateur d'avoir condamné la proposition 
du gouvernement prussien et affirmé qu'elle ne serait 
jamais admise par le Reichstag. Il donne à son tour 
à M. Windthorst l'assurance que la sienne sera re- 
poussée par le conseil fédéral. « Avec ce système de 
veto contre veto, dit-il, nous n'arriverons à rien. » Et 
le voilà qui reproche au parlement d'avoir mis à l'ordre 
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du jour ce projet sur la presse, après avoir déclaré 
que le temps lui manquait pour discuter d'autres lois 
auxquelles le gouvernement attache la plus grande 
importance. « Pour Sa Majesté TEmpereur, dit-il, 
ou, s*il ne m'est point permis de prononcer ce nom 
ici, pour le chancelier qui représente Sa Majesté, il est 
pénible de voir qu'on ne montre point le même em- 
pressement pour les lois présentées par nous que pour 
celles qui se trouvent précisément en opposition avec 
les vues des gouvernements alliés. » 

M. Lasker, prenant alors la parole, disculpe l'assem- 
blée. Il est vrai qu'elle a effacé de son ordre du jour la 
loi militaire — c'est cette loi qui tient si fort à cœur au 
chancelier — ; mais comment exiger du parlement qu'à 
la veille de sa clôture il expédie la discussion d'un 
projet que des hommes spéciaux ont mis toute une 
année à préparer? La loi a donc été renvoyée à la ses- 
sion prochaine. Tous les jours, le Reichstag attend que 
d'autres lois non moins importantes, également pré- 
sentées par le gouvernement, viennent en séance; 
mais il attend en vain : les unes ont été déposées trop 
tard et sont encore retenues dans les commissions; 
le gouvernement ne s'est pas même dessaisi des 
autresv^Âussi bien dispense-t-il toujours d'une main 
lente et « goutte à goutte :» aux députés la matière 
de leur travail. Maintes fois cette assemblée, qui 
pour tant de raisons est pressée d'en finir, s'est vue 
contrainte (quelle ironie I) à se donner des jours de 
congé. Aujourd'hui elle n'a rien à son ordre du jour 
par la faute du gouvernement! Faut-il qu'elle chôme 
encore? Non! Après avoir voté tant de lois financières 
et militaires, elle se met à discuter une proposition 
émanée de l'initiative d'un de ses membres et qui 
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intéresse les droits du peuple; elle a pris cette réso- 
lution parce qu'elle est inquiète du projet préparé par 
le gouvernement, parce qu'elle n'a d'ailleurs rien 
d'autre à faire, et le chancelier lui reproche d'allonger 
sans raison la session! C'est en réalité trop singulier! 

Voilà un petit discours qui étale à la clarté du ciel 
les misères du parlement d'Allemagne. Aucune assem- 
blée au monde n'a jamais travaillé plus que celle-ci. 
Elle renferme un grand nombre d'hommes non seule- 
ment laborieux, mais compétents dans toutes les ques- 
tions, car avec les ouvrages publiés par ses membres 
sur les matières d'État elle pourrait se composer une 
riche bibliothèque. Elle est stimulée encore par le 
patriotisme et par le désir de ne point tromper l'attente 
qu'a provoquée en Allemagne l'entrée en scène du 
premier Reichstag. Et avec toutes ces bonnes qualités, 
ces louables intentions, ce grand labeur a produit peu 
de chose. D'où vient le mal? Pourquoi les lois se font- 
elles si longtemps attendre? Pourquoi encore sont-elles 
si mal préparées et si souvent publiées sous une forme 
irrégulière et défectueuse? Parce que l'empire alle- 
mand n'a pas de Conseil d'État, parce qu'il n'a point 
de ministère, parce qu'il est une grande machine 
incohérente construite par un mécanicien ^i l'a 
voulu rendre incapable d*un mouvement régulier. 

Pendant que parlait M. Lasker, le chancelier, les 
mains repliées sur les cuisses et le corps penché en 
avant, regardait l'orateur. A mesure que la voix de 
celui-ci s'animait et que la gauche s'enhardissait à 
l'appuyer par ses bravos, je suivais sur le visage de 
M. de Bismarck les progrès de l'irritation. Quand 
M. Lasker se rassied au milieu de vifs applaudisse- 
ments, le chancelier se lève. 
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Décidément il n'est point orateur : il n'a ni Télocu- 
tion, ni le geste, ni Tattitude. Il se balance de droite à 
gauche; il se tire la moustache, et, pour attendre les 
mots qui ne viennent pas, regarde ses ongles, ou bien 
considère alternativement les deux extrémités d'un 
crayon qu'il ramasse sur ses papiers ; mais il ne se 
presse pas, il hésite et il ânonne jusqu'à ce que le mot 
cherché soit enfin trouvé. Le plus étrange est que sa 
voix est douce, presque caressante. Du ton le plus 
charmant, il répond qu'il voudrait savoir d'où le pré- 
cédent orateur a pris texte pour sommer le gouverne- 
ment de se dire, oui ou non, prêt à discuter les droits 
du peuple. « Ce sont, dit-il, des paroles d'un temps 
passé, et que j'ai le droit d'appeler déclamatoires. J'ai 
vécu dans un temps où quiconque avait à faire une 
proposition qui lui était commandée par l'intérêt de sa 
position personnelle ou par ses vues politiques parti- 
culières revendiquait pour lui seul le droit de repré- 
senter le peuple. Tous ceux qui siègent ici sont repré- 
sentants du peuple; Sa Majesté l'Empereur lui-même 
appartient au peuple ; c'est nous tous qui sommes le 
peuple, et non les messieurs qui ont la vieille préten- 
tion, pas toujours justifiée, d'être des libéraux... » 

CeA)aroles venant de M. de Bismarck et dites à 
M. Lasker étaient les plus cruelles qu'il pût imaginer. 
M. Lasker est rouge jusqu'aux oreilles; les progres- 
sistes très émus adressent au chancelier de vives apos- 
trophes : M. Duncker agite une tête menaçante. Cette 
scène nous reporte aux jours célèbres du conflit, et 
M. Simson, qui ne les a point oubliés, invite les in- 
terrupteurs au silence; mais tout est bien qui finit 
bien, et l'issue de cet incident est quelque peu surpre- 
nante. 
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Après une courte explication entre ie chancelier et 
MM. Windthorst et Duncker, M. von Bennigsen de- 
mande la parole. Il regrette qu'à propos d'une simple 
question d'ordre du jour les orateurs aient parlé sur 
un ton que le Reichstag n'avait point encore entendu ; 
que sera-ce donc quand on discutera sur le fond? Le 
plus sage serait de renvoyer la délibération à la ses- 
sion prochaine, comme il a été fait pour la loi mili- 
taire. Si la chambre n'a rien à mettre à l'ordre du jour 
de demain, elle se donnera congé; la commission du 
budget, qui est surmenée de travail, pourra prendre 
quelque repos : a Gela vaudra mieux que de voir des 
membres de cette commission arriver en séance fati- 
gués, et parfois avec une mauvaise humeur qui n'est 
point sans excuse. » C'est la sagesse môme qui par- 
lait par la bouche du conciliateur M. Bennigsen, et la 
sagesse prévalut dans cette grave assemblée; mais il 
fallait, avant de se séparer, ménager une réconciliation 
générale. « J'ai une explication personnelle à deman- 
der à M. le chancelier de l'empire », dit M. Lasker, qui 
assure n'avoir rien compris à la colère de M. de Bis- 
marck. En parlant des droits du peuple, il n'a voulu 
ni évoquer le souvenir des temps passés, ni mettre en 
opposition le peuple et le gouvernement de l'empire. 
Il sait qu'un conflit entre le Reichstag et M. de Bis- 
marck serait funeste au pays; il espère bien qu'on n'a 
eu aujourd'hui qu'une « apparence de conflit », et 
qu'on saura se garder à l'avenir même de semblables 
apparences. M. de Bismarck n'est point apaisé par ces 
paroles. Il maintient que M. Lasker a pris l'offensive. 
« Ce n'est pas le genre de l'orateur qui m'a précédé, 
dit-il, de crier et de gesticuler quand il est aux prises 
avec un adversaire; seulement il a le grand talent 
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d'aiguiser ses traits, je ne dirai pas de les empoison- 
ner, mais de leur donner une saveur mordante. > 
Quant à son projet de loi sur la presse, quelque accueil 
qui lui soit réservé, le chancelier le maintiendra. « Je 
sais mon devoir envers les gouvernements alliés, et je 
ne suis pas assez timide pour reculer, malgré la fai- 
blesse de ma santé. "» Ces derniers mots, assez inatten- 
dus, sont-ils une excuse dissimulée? Ce sont en tous 
cas les seuls où l'on puisse voir quelque envie d'atté- 
nuer l'effet de l'incartade de tout à l'heure. 

Que faire? Il ne restait plus qu'à renvoyer à des 
temps meilleurs le projet de loi de M. Windthorst : 
le Reichstag s'y résout avec beaucoup de calme et de 
dignité. La discussion est simplement ajournée, mais 
personne ne doute que ce ne soit pour longtemps. 
M. Simson lit l'ordre du jour du lendemain : il n'y est 
point question de la presse, et la séance est levée. 

En sortant du Reichstag^ je repassai dans mon esprit 
les incidents de la séance. Le hasard qui m'y avait con- 
duit m'avait bien servi. Pour la première fois depuis 
1870, la querelle avait paru se rallumer entre M. de 
Bismarck et les parlementaires. J'avais entendu deux 
chefs de parti invoquer les droits du peuple et les 
devoirs de ses mandataires. La question qui s'était tout 
à coup posée était celle-ci : le Reichstag ne sera-t-il 
qu'une machine propre à voter des impôts, des lois 
militaires, des constructions de fortunes ou de chemin 
de fer, et à détruire ce qui demeure de la souveraineté 
des États? Ou bien deviendra-t-il un vrai parlement, 
contenant, contrôlant, dirigeant, partageant le pou- 
voir? Pendant le débat, j'observais l'assemblée. Seule 
la gauche progressiste était houleuse : sur la tête de 
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ces démocrates apprivoisés passait comme un souffle 
des tempêtes d'autrefois. Les natiouaux-libéraux éprou- 
vaient un vague plaisir et une inquiétude; ils écou- 
taient M. Lasker en regardant M. de Bennigsen; l'ac- 
tion à peine engagée, ils attendaient que la main du 
conciliateur levât le rameau d'olivier. Le centre s'épa- 
nouissait I les lunettes de M. Windthorst lançaient de 
petites flammes. Au milieu de la droite surprise, M. de 
Moltke gardait l'impassibilité d'un homme qui a vu 
d'autres mêlées. 

Je ne sentais pas de courant dans cette masse : elle 
est divisée, lourde, presque inerte. Mais quelle vie^ 
quelle intensité de vie dans l'âme du chancelier! Il a 
tout de suite reconnu Todeur de la poudre des batailles 
parlementaires, et il a frémi, car cette nature puissante 
est irritable : ce colosse a des émotions de sensitive. 
Si petite que fût l'escarmouche, il a fait donner toute 
sa force. Quelle profondeur de sérieux sur ce visage, et 
comme ce regard signifie clairement : « Me voici ! Il 
n'est plus temps de rire! » Certainement, il n'est pas 
orateur, mais il est éloquent. Son éloquence est d'un 
homme d'action; elle est de l'action parlée. Elle 
dédaigne toutes les précautions vulgaires, et elle dis- 
sipe toutes les apparences. Il a rappelé le Reichstag à 
la modestie du rôle où il l'a confiné. Il lui a refusé le 
droit de se poser en représentant du peuple; il a nié 
la distinction entre le peuple et 1 empereur, confondu 
l'un et l'autre pour les élever tous les deux au-dessus 
de la compétence des politiciens. Il a placé en face des 
élus de ce suffrage universel qu'il a créé, mais dont il 
se défle déjà, les « gouvernements alliés », réduits par 
lui à la condition d'instruments dociles. Bref, il a mon- 
tré qu'il est et qu'il veut rester le maître. Â ces partis 
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incohérents, qu'il sait incapables de s'unir pour ou 
contre lui, il a jeté son Quos ego. Les petits flots qui 
commençaient à moutonner se sont écoulés en mur- 
murant des excuses. Mais les flots reviendront, et un 
jour ils ne trouveront plus devant eux l'homme qui 
sait et qui peut les arrêter. 

Déjà l'extraordinaire importance du chancelier dans 
l'empire est un grave sujet d'inquiétude. « Il n'écoule 
plus, nous disait un de ses amis (c'est-à-dire un de 
ses serviteurs)! Il n'entend même plus! Ce qui est 
plus grave, c'est qu'il ne souffre ni que l'Allemagne 
fasse l'eipérience de la liberté, ni que personne fasse 
l'apprentissage du pouvoir! » Un de ses adversaires 
écrivait naguère ce juste jugement : « Il a traité l'Al- 
lemagne comme sa chose propre. Il a fabriqué un 
Kanzlerreich, un empire de chancelier » Le chan- 
celier disparu, que deviendra l'empire? Tous les esprits 
sérieux en Allemagne répètent cette question. Ils y 
répondent selon leur tempérament. Après lui, disent 
les optimistes, la liberté! Mais j'ai entendu dans des 
conversations et j'ai lu dans des écrits politiques la 
réplique des pessimistes : « Après lui le déluge I » 


LES 


PARTIS SOCIALISTES 


EN ALLEMAGNE 


Le parti socialiste allemand dispose de puissants 
moyens de propagande : il a seize journaux, qui comp- 
tent plus de 30000 abonnés, chiffre qui représente 
une grande quantité de lecteurs, car un seul exem- 
plaire suffît ordinairement à tout un atelier. Ses ora- 
teurs se font entendre dans des réunions publiques 
fréquentes et très suivies. Ainsi le socialisme parle 
haut en Allemagne, et, comme il y est l'objet de vives 
inquiétudes, on écoute et on commente son langage. 

M. le professeur Held, un des plus sages parmi les 
socialistes de la chaire, s'est donné la peine d'étudier, 
un trimestre durant, les feuilles socialistes^ de les ana^ 
lyser et d'en reproduire les passages les plus mar^ 
quants '. Ce travail n'est point fait pour expliquer les 
illusions de l'école à laquelle appartient cet écrivain^ 
car il a beau distinguer deux sortes de journaux socia^ 

1. Publié dans la Reviœ des Deux Mondes^ le 15 septembre 1873. 

2. Die deutsche Arbeiterpresse der Gegénwart, von D' A. Held^ 
Leipzig; 1873. 


132 ESSAIS SUR L'ALLEMAGNE IMPÉRIALE 

listes, les uns qui sont des organes d'associations 
ouvrières et s'occupent avant tout de défendre les inté- 
rêts du travailleur de telle ou telle industrie, les autres 
qui s'adressent à tous les prolétaires et prêchent la 
guerre sans merci contre les institutions de l'État mo- 
derne : il faut être aveuglé par l'optimisme pour croire 
que les seconds seuls soient des révolutionnaires. En 
réalité, l'Allemagne n'a point ce privilège que les ten- 
tatives de conciliation faites en ce moment par la partie 
la plus éclairée de sa bourgeoisie soient accueillies par 
les ouvriers même avec un semblant de reconnais- 
sance : à de rares exceptions près, cette bonne volonté 
ne rencontre que la défiance et la haine. Il suffit, pour 
s'en convaincre, de lire avec des yeux non prévenus 
les journaux de deux catégories. 


U' 


I 


Commençons par une exception. Si toutes les feuilles 
socialistes ressemblaient au Parloir y organe des ou- 
vriers en porcelaine, il n'y aurait pas même de ques- 
tion sociale en Allemagne. Ce journal professe la 
doctrine que Touvrier doit s'aider lui-même, et que 
l'éducation du caractère, a Texercice des forces intel- 
lectuelles et l'acquisition de connaissances utiles sont 
les plus sûrs moyens qu'il possède d'amender son sort. » 
Il réclame la fondation d'une école d'apprentissage pour 
mettre l'ouvrier en état d'améliorer ses produits et de 
lutter contre la concurrence étrangère. Il invoque 
Tappui des patrons, et fait appel au sentiment du devoir 
que leur imposent « leur fortune et leur instruction 
plus étendue ». Sans doute le Parloir n'estime point 
que tout soit pour le mieux dans le meilleur des 
mondes : l'association qu'il représente a sa caisse des 
grèves, c'est-à-dire ses armes; au moins ne les montre- 
t-elle pas à tout propos et n'est-elle point provocante. 
Le Parloir recommande au travailleur la modération 
dans ses désirs et l'amour de son art. 

Un jour, par exemple, il met en scène un tourneur 
qui, derrière sa vitre tachée de pâte, regarde dans la 
cour enfumée de la fabrique. « Tourne! tourne I » crie- 
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t-oh autour de lui; mais ses yeux rencontrent le rosier 
qui fleurit contre le mur noir, et par-dessus le vieux 
bâtiment il voit le ciel bleu où glisse Thirondelle. Il 
pense alors aux riches, à tous ceux qui se reposent 
dans les jardins-concerts ou voyagent vers les Alpes et 
les villes de bains. Lui aussi voudrait bien voyager, au 
moins faire une partie de deux jours sur terre ou sur 
eau; mais il examine son budget, et le résultat se 
devine : point de partie I Pourtant il ne récrimine pas : 
au sort des agioteurs de Berlin il préfère encore le 
sien; c'est bien quelque chose que d'être un ouvrier 
habile et honnête. Que les banquiers aillent donc aux 
jours chauds de l'été éblouir de leur luxe le public des 
bains à la mode ! Il y a dans le voisinage, à une lieue 
de la fabrique, au bout de la plaine sablonneuse, des 
arbres verts et de l'eau fraîche; dans le bois de pins, la 
fraise croit, les oiseaux chantent, l'écureuil bondit : 
c'est plus qu'il ne faut pour amuser les enfants I II ira 
au bois avec les siens. De quoi se plaindrait-il, puis« 
qu'il a le repos, la paix et Tamour? Et le porcelainier 
satisfait quitte sa vitre pour se remettre à tourner. 

C'est une véritable idylle, où l'on reconnaît les cou- 
leurs dont on peignait jadis la vie de l'atelier. Elle adu 
moins le mérite d'avoir été écrite par un ouvrier. 
Beaucoup d'autres passages du journal prouvent que 
de vieilles traditions et une bonne volonté réciproque 
maintiennent l'harmonie dans les manufactures de 
porcelaine. Aucune grève n'a encore troublé cette in- 
dustrie; les patrons n'hésitent point à tendre au tra- 
vailleur une main qu'ils sont sûrs de ne pas voir 
repoussée. Le Parloir leur rend cette justice, que « li- 
brement, sans pression extérieure, ils ont remédié en 
élevant les salaires à la gêne produite par le renchéris- 
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sèment de toutes choses ». C'est une situation excep- 
tionnelle, et nous ne trouvons pas dans toute TAUe- 
magne deux journaux comme celui des porcelainiers. 
Le Correspondant y journal des ouvriers chapeliers, 
est en lutte perpétuelle avec le Journal des Chapeliers, 
organe des patrons. Il pousse à la coalition et à la 
grève. L'échec de certaines grèves lui donne bien à 
réfléchir, mais pour le mener à cette conclusion qu'il 
faut engager la lutte à bon escient, après s'y être long- 
temps préparé , à moins qu'un acte de brutalité 
n'oblige l'ouvrier à déclarer la guerre, coûte que coûte, 
« pour prouver qu'il a conscience de sa dignité ». 
Quand les patrons, fatigués de cette attitude provo- 
cante, s'entendent pour déclarer qu'ils excluront à 
l'avenir de leurs ateliers les membres de l'association, 
le Correspondant se récrie sur « cet acte d'une absur- 
dité révoltante », sur cet orgueil et cette tyrannie. A 
chaque page déborde la passion. Ce journal déclare, il 
est vrai, qu'il n'a « rien de commun avec les démo- 
crates socialistes, ni avec l'Internationale », et qu'il 
veut seulement par « un combat sans pitié » affranchir 
le travail du Moloch qui l'exploite, c'est-à-dire du capi* 
tal. Mais, au lieu d'écrire un programme raisonné, il 
ne montre que de vagues aspirations et des exigences 
dont la partie adverse n'entrevoit pas le terme. Celle- 
ci n'a d'autre ressource que la résistance : alors le 
Correspondant s'irrite et menace. Après avoir témoi- 
gné du dédain pour la politique, il vient à déclarer que 
« la politique pourrait bien venir en aide au travail- 
leur ». Après avoir choisi pour devise : aide-toi, il s'en 
prend à l'État des souffrances de la classe ouvrière. 
Après s'être dit prêt à examiner les divers moyens 
de conciliation, il rejette avec dédain ceux qui sont 
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offerts, comme le projet d'instituer des tribunaux d'ar* 
bilrage dont les arrêts auraient force exécutoire. « Ce 
serait une baïonnette dirigée contre la poitrine de 
chaque ouvrier! i^ Voilà donc une association engagée 
contre les patrons dans un conflit sans issue. 

Le Correspondant pour les imprimeurs et les fon^ 
deurs en caractères est rédigé avec talent. En Alle- 
magne comme en France, le typographe se consi- 
dère comme un ouvrier d'élite, comme un c pionnier 
de la classe laborieuse » . Orateur en même temps 
qu'écrivain, il rédige des manifestes en descendant de 
la tribune. M. Hertel, rédacteur en chef de cet autre 
Correspondant, est fort remarqué dans les congrès, et 
il écrit pour son journal de longues leçons d'économie 
politique. Il combat la doctrine admise sur la loi du 
salaire. En attendant l'établissement universel de 
sociétés coopératives qui donneront à l'ouvrier le 
revenu entier de son travail, il veut, sans s'expliquer 
clairement, se servir des associations € pour changer 
au profit du travailleur la loi de l'offre et de la de* 
mande i^. A la vérité, il se dit partisan du progrès 
lent, désabusé des chimères de Lassalle et du commu- 
nisme français ; mais il ne faut pas trop se fier à ces dis- 
positions conciliantes. Dès qu'une grève ou la moindre 
discussion éclate, le langage du Correspondant devient 
singulièrement amer. Lui aussi d'ailleurs, il a des es- 
pérances indéfinies. « Marchons toujours, dit-il, réunis- 
sons tous les travailleurs sous la bannière des asso- 
ciations; le reste viendra de soil > Et le journal avoue 
que la grande majorité des imprimeurs associés « ap- 
partient d'idée et de fait à la démocratie socialiste d. 

Un tel aveu serait inutile de la part du Compagnon ^ 
organe des ouvriers bijoutiers, et du Messager ^ organe 
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des ouvriers fabricants de cigares. La première des 
deux associations, fondée il y a quatre ans, n'était pas 
au début pénétrée de Tesprit révolutionnaire qui Ta 
envahie peu à peu. On trouve aujourd'hui dans son 
journal tous les genres de déclamations. Elle ne fait 
point d'appel à l'insurrection immédiate contre la 
société, mais elle avertit les ouvriers de ne compter 
que sur eux-mêmes et de ne point attendre de l'État 
la réforme sociale. Si elle accepte comme par grâce 
les améliorations partielles que proposent les « socia- 
listes en frac », c'est à titre d'acompte sur la liquida- 
tion générale. 

Quant au Messager^ sa devise, empruntée à Lassalle : 
(c les travailleurs sont la pierre sur laquelle il faut bâtir 
l'Église du présent », dit assez sa politique. C'est 
encore un journal de combat, qui aime la guerre et en 
connaît toutes les ruses. Le corps de métier qu'il re- 
présente est faible contre les patrons. Les fabricants 
de cigares, dont la marchandise ne se détériore pas en 
magasin, ont des dépôts considérables qui leur permet- 
tent de satisfaire leurs clients sans céder aux exigences 
des meneurs de grèves. Forts de cet avantage, ils se 
sont engagés en commun à fermer leurs ateliers à tout 
ouvrier gréviste. Le Messager reconnaît qu'il n'y a pas 
moyen de lutter contre plus fort que soi; il conseille 
donc de renoncer à la grève, mais de faire le vide 
autour du patron récalcitrant. Les ouvriers de celui-ci 
recevront, par les moyens dont dispose l'association, 
des renseignements sur toutes les places vacantes dans 
les diverses fabriques; puis la désertion commencera 
avec l'aide de la Caisse de secours pour les voyages. Les 
célibataires partiront les premiers, ensuite les hommes 
mariés, et la maison sera évacuée sans grève. Comme 
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les ouvriers en Allemagne sont plus nomades que par- 
tout ailleurs, ce singulier procédé est plus praticable et 
plus pratiqué qu'on ne le croirait. Bien entendu, le 
Messager rougit de recourir à de pareils expédients. Il 
déclare net que Fassociation des travailleurs est le 
meilleur moyen non de réformer, mais de détruire la 
société actuelle : « elle est la condition sine qua non 
de la fondation et du maintien de TÉtat social et démo- 
cratique de l'avenir. » 

Une place à part revient à VAssociation, organe de 
la Ligvs des associations ouvrières^ de MM. Hirsch et 
Dunker. Tous deux sont des socialistes de la chaire qui 
n'ont point voulu se contenter de la théorie. Disciples 
de M. Schulze-Delitzsch, ils ont transformé les sociétés 
fondées par lui et qui ne profitent guère qu'à la petite 
bourgeoisie, en associations (Gewerkvereiné) analogues 
aux trades'unions d'Angleterre. Treize ont été fondées 
dans l'espace de deux ans (1868-1869), et se sont unies 
pour former la Ligue des associations allemandes. Le 
pouvoir législatif réside dans l'assemblée générale, le 
pouvoir exécutif dans le conseil central; mais pour 
donner à la direction la force qui vient de l'unité, un 
des membres du conseil reçoit un titre et des attribu- 
tions spéciales : c'est l'avocat de la ligue {Verbands- 
Anwalt). Celui-ci est rédacteur en chef du journal. 
Chargé de la propagande, il doit se transporter partout 
où sa présence est jugée nécessaire. Il ne s'agit donc 
plus ici d'un journal rédigé par des ouvriers, car 
M. Hirsch, aujourd'hui avocat de la ligue, est docteur 
et légiste : VAssociation est une sorte de moniteur de 
la réforme sociale, qui se fait auprès des classes élevées 
l'interprète des vœux de la classe laborieuse. 
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C'est un très beau rôle, mais on apprécie sévèrement 
en Allemagne la manière dont il est rempli. Les 
patrons reprochent à la ligue d'encourager ou de faire 
naître étourdiment des grèves, comme celle qui a éclaté 
parmi les mineurs à Waldenburg, en Silésie, au mo- 
ment même où M. le docteur Hirsch venait d'y fonder 
une association. La grève finit mal pour les ouvriers. 
Le conseil central eut beau s'interposer comme média- 
teur, et l'avocat multiplier ses voyages à Waldenburg, 
puis faire appel aux souscriptions publiques, à l'em- 
prunt, à toutes les caisses de la ligue : les patrons tin- 
rent bon. Quand les 6000 grévistes eurent épuisé leurs 
économies, ils reçurent de Berlin cette dépêche : 
« émigrez en masse ! » Un millier d'entre eux obéirent 
et furent dirigés un peu au hasard vers des endroits ob 
ils ne trouvèrent point d'ouvrage. Ceux qui restèrent 
durent céder. On les consola par une proclamation où 
il était dit que « les plus vaillantes armées succombent 
parfois sous le nombre », et que « l'Allemagne entière 
les avait admirés ». 

L'Association a le tort, plus grave encore, de mêler 
sans cesse la politique aux questions économiques et 
d'être le journal d'un parti, celui des progressistes^ 
auquel appartiennent M. Hirsch et ses amis. Ces réfor- 
mateurs s'exposent au risque de passer pour des ambi- 
tieux qui cachent sous les plus savantes théories une 
réclame électorale. M. Ludwig Bamberger, un des 
députés les plus distingués du parti national-libéral, 
ne leur ménage pas ce reproche dans le livre qu'il 
vient de publier sur la Question ouvrière. Certains 
faits, qu'il cite, semblent lui donner raison. Au plus 
fort de la grève de "Waldenburg, les ouvriers récla- 
mèrent comme chose due l'assistance des progrès- 
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sistes, et ceux-ci fournirent plus de 26 000 thalers sur 
les 30000 qui furent recueillis par souscription. Dans 
les derniers jours de la grève, les députés du parti 
intervinrent en faveur des mineurs. par voie d'inter- 
pellation dans la seconde chambre de Prusse. En 
échange de tant de peines, les progressistes atten- 
dent une récompense, qui est la sympathie des élec- 
teurs ouvriers : aussi VAssociation ne perd-elle pas 
une occasion de désigner aux colères de ceux-ci les 
adversaires politiques de son rédacteur en chef. S*il 
arrive qu'un grand industriel qui refuse de céder à 
des injonctions déraisonnables appartienne au parti 
national-libéral, elle en fait malicieusement la remar- 
que. Il s'en faut d'ailleurs qu'elle tienne la balance 
égale entre l'ouvrier et le patron : sévère jusqu^à la 
dureté pour celui-ci, elle a pour l'autre des ménage- 
ments suspects. Bref ces docteurs en une science nou- 
velle, qu'ils appellent « l'économie éthique » (ethische 
Volkswirthschaft)^ ne sont pas aussi originaux qu'ils 
imaginent, car nous connaissons depuis longtemps en 
France cette sorte de philanthropes qui s'engagent à 
résoudre la question sociale en dix minutes, quand ils 
seront députés et ministres. 
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Bien plus fort que toutes ces associations est le parti 
socialiste franchement révolutionnaire. Un nom et une 
idée le dominent, le nom de Lassalle et Tidée que la 
société actuelle est absolument incapable d'améliorer 
le sort de ceux qui souffrent. Si court qu'ait été 
l'apostolat de Lassalle, brusquement terminé par sa 
fin tragique, son esprit vit encore au milieu de ses 
disciples. Ceux que sa parole avait réunis sont divisés 
aujourd'hui par des querelles de personnes ou de pro- 
grammes. De la <l Ligue générale des travailleurs aile* 
mands » , fondée par lui en 1863, est sorti, par une 
sorte de schisme, le <c parti démocratique socialiste 
des travailleurs allemands » . La <ic ligue ti se vante 
d'avoir conservé seule les traditions du maître et le 
culte de sa personne, tandis que le « parti t^ a répudié 
cette idolâtrie comme contraire à l'esprit démocra-* 
tique. De part et d'autre on s'observe, on se sus- 
pecte, on s'insulte même, mais on fait en commun 
une guerre acharnée à la société que Lassalle a con- 
damnée. 

Dans toutes les mémoires est gravé le souvenir de 
cette joute célèbre où ,1e vénérable M. Schulze-Delitzsch 
reçut de si terribles coups du champion o; des déshé- 
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rites >. La thèse de Lassalle était faite pour séduire, 
car il démontrait l'inutilité absolue de l'épargne, si 
péniblement amassée qu'elle fût. Il raillait amèrement 
ces mesquines fondations de caisses de secours, d'as- 
surances mutuelles, expédients inventés par la bour- 
geoisie, miettes de pain jetées au monde des affamés. 
Sa dialectique, empruntée à l'école de Hegel, déchi- 
rait la loi des salaires et ruinait tout le système actuel 
de production. Une immense érudition lui fournissait 
en abondance de spécieux arguments contre le capital 
et la propriété, ces « catégories historiques » qui n'ont 
qu'une raison d'être relative et qui disparaîtront avec 
les circonstances passagères d'où elles sont nées. Il 
prêchait comme une vertu la haine des citoyens les 
uns contre les autres, humiliait la bourgeoisie alle- 
mande par la comparaison avec cette grande bour- 
geoisie française de 1789, qui, « réunissant en elle 
tout le génie de la France, était l'esprit vivant de son 
temps et de son pays ». Par une éloquente exposition 
de l'histoire entendue à sa façon, il prouvait que le 
temps du quatrième ordre était enfin venu. Alors, 
avec toute la rigueur d'une déduction scientifique, il 
construisait lejaionde nouveau, où il n'y aurait place 
que pour le travailleur. Les ouvriers de chaque métier 
s'organiseraient en sociétés locales, dont la réunion 
formerait une corporation s'étendant sur toute l'Alle- 
magne. Ces corporations trouveraient aisément une 
organisation unique, qui serait l'État social et démo- 
cratique. L'État distribuerait la matière première et 
l'outil, réglerait la production et répartirait le revenu 
entre tous dans la mesure des services rendus. Ainsi 
commencerait en ce monde le règne de la justice 
absolue. Telle était la terre promise que Lassalle mon- 
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trait aux ouvriers allemands. Il se flattait de les y con- 
duire. S'adressant à la grande majorité des Prussiens, 
à ceux qui n'ont qu'un revenu insuffisant pour vivre, 
et qui, d'après une statistique de 1850 souvent citée 
par lui, forment les 96 pour 100 de la population 
totale, il les pressait de s'enrôler sous ses ordres et 
de s'emparer tout simplement de l'État par le suf- 
frage universel. 

Il serait superflu de relever dans ce programme de 
Lassalle l'imitation d'idées françaises; mais c'était l'ori- 
ginalité de cet homme de présenter ces chimères avec 
un appareil de preuves inattendu et une éloquence 
entraînante. Il était très supérieur à ses adversaires, 
soit par la plume, soit par la parole, soit qu'il affrontât 
dans les réunions les colères des économistes, ou que 
du banc des accusés il humiliât les procureurs du roi 
de Prusse. Il avait enfin en une telle perfection toutes 
les qualités de l'agitateur, que ses illusions semblè- 
rent à beaucoup une réalité prochaine. Mais il est 
impossible d'habiter longtemps cette région des rêves. 
Après un au de dictature sur la Ligue des ouvriers, 
Lassalle commençait à sentir le désenchantement. S'il 
eût vécu plus longtemps, il aurait reconnu qu'il ne 
pouvait d'un coup créer la société nouvelle, et com- 
pris la nécessité des atermoiements et des transac- 
tions. Ses successeurs sont plus sages que lui. Le but 
final semble avoir reculé à leurs yeux; ils le mon- 
trent encore dans leurs programmes, et les deux 
partis sont d'accord pour proclamer l'avènement futur 
de l'État social et démocratique, mais leur tactique 
n'est plus celle du maître. Lassalle était un idéaliste; 
or l'ouvrier allemand n'entend point du tout vivre 
d'idéal, et ses meneurs n'obtiendraient de lui aucun 
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sacrifice sans Tappât de quelque profit immédiat. M. le 
professeur Held, dont les sympathies pour la classe 
laborieuse sont irrécusables, déplore <t l'épais et gros- 
sier matérialisme :» où elles sont tombées. Les chefs 
du parti ne peuvent donc, comme faisait Lassalle, 
négliger l'intérêt du moment et remettre la réforme 
entière au temps où l'État, emporté d'assaut, ^serait 
au service des réformateurs. Aussi ont-ils fondé des 
associations ouvrières à l'aide desquelles ils organi- 
sent des grèves et arrachent aux patrons, pour les 
jeter aux appétits surexcités, quelques satisfactions, 
comme l'augmentation du salaire ou la réduction des 
heures de travail. Ce sont là des escarmouches en 
attendant la grande bataille. Les sociétés ne se pré- 
occupent point des vulgaires intérêts professionnels 
de tel ou tel corps d'état. Elles sont comme des régi- 
ments où le soldat de la révolution sociale apprend 
l'exercice et se fait à la discipline. 

Les journaux de ces révoltés sont nombreux, mais 
il ne servirait de rien de les passer en revue l'un 
après l'autre : ils sont d'accord sur tous les points 
essentiels. Notons seulement que la ligue générale a 
pour organe le Nouveau Démocrate socialiste^ et que 
les autres feuilles se groupent autour de VÉtat popu- 
laire (Volksstaat), organe du parti démocratique socia- 
liste. Les théories d'économie politique qu'on y ren- 
contre n'ont qu'un intérêt médiocre. Elles ne font que 
retourner sous toutes ses faces le problème de l'orga- 
nisation du travail par l'État, mais les écrivains met- 
tent un soin particulier à déclarer qu'ils n'attendent 
et ne veulent rien des maîtres actuels de l'État. Au 
congrès de Mayence (septembre 1872), la propositio:; 
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de réclamer des corps législatifs une étude sur la situa- 
tion des classes ouvrières a été repoussée, attendu 
qu'il est « incompatible avec la dignité des travail- 
leurs de pétitionner auprès des gouvernements et des 
assemblées actuels. i> Point d'entente, aucune conni- 
vence, aucune relation entre ces vrais socialistes et 
les socialistes de la chaire. L'Ami du peuple de Bruns- 
wick, résumant les travaux de ces docteurs au con- 
grès d'Eisenach, les traite en ennemis, et se réjouit 
que des têtes aussi confuses soient incapables d'arrêter 
le grand mouvement. « Défiez-vous d'eux ! s'écrie pour- 
tant le Journal de Chemnitz. Ils vous apportent une 
aumône, une soupe de mendiants! » — « Ce sont, 
dit la même feuille, les socialistes brevetés de Sa 
Majesté le roi de Prusse I » Voici enfin, dans un docu- 
ment officiel, une déclaration de principes très nette : 
« Chaque membre du parti, dit l'article 2 du pro- 
gramme des démocrates socialistes ^ s'engage à défendre 
énergiquement le principe suivant : l'état actuel, poli- 
,tique et social, est injuste au plus haut degré, et doit 
être combattu avec la plus grande énergie. » M. Bebel 
explique en toute liberté de quel combat il s'agit : <c Le 
socialisme n'est plus une question de théorie, c'est 
une question de force, qui sera dénouée, non dans un 
parlement, mais dans lame et sur le champ de bataille. 
Si nous avons derrière nous la masse des travailleurs 
de Berlin, nous pouvons dire : Berlin est à nous! Et si 
Berlin est à nous, nous pouvons dire que l'Allemagne 
nous appartient, car à Berlin est le grand ennemi et 
doit être frappé le grand coup 1 1> 

C'est contre le grand ennemi que sont dirigées les 
plus constantes attaques. La personne de l'empereur 
Guillaume est à peine protégée par la loi, et celle de 

10 


146 ESSAIS SUR L'ALLEMAGNE IMPÉRIALE 

M. de Bismarck est en toutes circonstances très mal- 
menée. Les mesures favorables aux travailleurs que 
promettent les feuilles ofûcieuses sont un produit a de 
la tartuferie bismarckienne >. Les lois, dites libérales, 
sur les rapports de l'Église et de TËtat ne trouvent 
point grâce devant les plus farouches ennemis de 
l'Église, et peraonne ne les a mieux jugées que ne fait 
en deux mots le Journal démocratique : (C elles n'af- 
franchissent pas, elles enchaînent, i^ — a: Le culte mo- 
derne du dieu Bismarck, disent encore les Feuilles dé^ 
mocratiqueSf n'admet point qu'un autre dieu ait des 
prétentions absolues à l'adoration. Soumettre sa con- 
science à l'infaillibilité bismarckienne, c'est le premier 
devoir du national-libéral. i> 

Il ne faut pas croire que ces socialistes soient des 
patriotes allemands dont l'ambition serait de détruire 
l'hégémonie prussienne : ils combattent avec achar- 
nement l'idée de patrie. Ils s'efforcent de diminuer 
les dernières victoires de l'Allemagne. Ainsi l'État 
populaire a fait un tirage spécial d'une série d'articles 
sur l'histoire de la Prusse avant et après léna; les 
foudroyants succès de l'armée de Napoléon y sont 
racontés avec complaisance, et la brochure se ter- 
mine par ces mots : « Que l'on compare la guerre de 
1807 à celle de 1870, on verra si tout ce bavardage 
sur les succès inouïs, sans pareils, de l'armée alle- 
mande, a la moindre apparence de raison. » 

Le chauvinisme est impitoyablement poursuivi par 
toute la presse socialiste. Elle trouve une inépuisable 
matière h raillerie dans ce travers dont les tètes alle- 
mandes les plus solides n'ont pas su se défendre. Ce 
n'est point que les moralistes manquent à l'Allemagne 
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pour signaler le danger de l'admiration de soi-même 
et du mépris de son ennemi. M. de Sybel, un des pre- 
miers, a bien voulu reconnaître que nous ne sommes 
point le peuple absolument corrompu qu'on se repré- 
sente au delà du Rhin. A l'envi, les journaux répètent 
qu'il faut se mettre en garde contre un défaut qui nous 
a perdus, et, pour joindre l'exemple au précepte, ils 
condescendent à faire des qualités françaises une pein- 
ture très flatteuse; mais l'orgueil transparaît derrière 
ces exhortations à la modestie. Ils nous concèdent 
tout le menu fretin des vertus : le reste est allemand 
de nature. La bonne foi est allemande, la moralité est 
allemande, la profondeur d'esprit est allemande, la 
modestie est allemande. Ces mots c la science alle- 
mande y> désignent une sorte particulière et supé- 
rieure de science. La nature elle-même n'échappe 
pas à cette prise de possession : le sol allemand a 
toute sorte de vertus spéciales, et Ton dit « le chêne 
allemand », comme si le roi des forêts portait outre 
Rhin des feuilles et des glands exceptionnels. Ainsi, 
entre l'Allemagne et le reste du monde, l'orgueil 
national élève une haute barrière. Cette disposition 
d'esprit sert à merveille la politique de la Prusse, car 
elle induit les Allemands à mettre au-dessus des lois 
humaines l'intérêt de l'Allemagne, et comme les ques- 
tions d'intérêt sont des questions de force, à tout sa- 
crifier pour l'organisation d'une force redoutable. De 
là cette colère du socialisme contre un sentiment si 
bien exploité par le grand ennemi, et les efforts qu'il 
fait pour détruire le patriotisme au profit de la frater- 
nité universelle, c'est-à-dire de l'Internationale. 

Lassallei n'a point connu l'Internationale, mais Karl 
Marx en a répandu les maximes dans l'Allemagne en-^ 
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tière. Sous sa dictée, les démocrates socialistes ont 
écrit dans leur programme : « Attendu que la ques- 
tion de raflfranchissement du travail n^est ni locale ni 
nationale, mais sociale, et qu'elle se retrouve dans 
tous les pays où existe la société moderne, le parti 
démocrate socialiste se regarde, autant que cela est 
permis par les lois sur les associations, comme une 
branche de Tlnternationale et s'unit à ses efforts. 3^ 
La Ligue générale des ouvriers vient de déclarer à son 
tour qu'elle se considère comme « représentant la 
classe ouvrière allemande dans l'ensemble du mou- 
vement socialiste international i>. Ainsi des deux parts 
on abjure tout patriotisme. Pour le prolétaire alle- 
mand, la patrie n'est plus qu'un champ de bataille. 
« Tout interi-w.tio:iaux que nous soyons, dit Lieb- 
knecht, nous commettrions une grande faute, si nous 
ne nous intéressions point aux affaires nationales. 
Nous sommes en Allemagne : l'Allemagne est notre 
poste de combat I » 

L'Internationale a tout un corps de doctrines qui se 
retrouvent dans les journaux allemands, et qu'il serait 
inutile de reproduire, car elles sont vraiment interna- 
tionales et trop connues en France. Des professions 
tapageuses d*athéisme, l'éloge enthousiaste du maté- 
rialisme, des prophéties sur l'âge d'or qu'inaugurera 
€ la mort du dernier prêtre et du dernier roi », tout ce 
qu'on entend dans nos clubs rouges se lit quotidien- 
nement dans la presse rouge d'Allemagne. Un peu de 
pédantisme donne à ces banalités le goût du cru : 
le socialiste allemand cite Linné, Cuvier, Humboldt, 
Lamarck, Lyell, Darwin. Il ne cache point la pensée 
qui dirige cette croisade contre les croyances de 4'hu- 
manité. Détruire dans l'esprit du peuple l'espérance 
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en la vie future, c'est rendre plus enviables les jouis- 
sances de la vie présente et plus odieux les privilégiés 
qui volent aux pauvres gens leur part de bonheur. La 
haine du bourgeois est inséparable de la haine du 
Dieu qu'on l'accuse d'avoir inventé. Les journaux du 
parti exploitent les scandales financiers qui déshono- 
rent la Prusse, le « royaume de la crainte du Sei- 
gneur », comme ils disent en parodiant le langage des 
piétistes. Tout crime commis par un bourgeois a les 
honneurs du fait divers. Des romans et des nouvelles 
peignent sous les plus laides couleurs les mœurs de 
la haute société, et mettent en présence les exploités 
et les exploiteurs dans des morceaux déclamatoires 
comme celui-ci : 

dc Quels sont ces hommes aux muscles de fer et au 
maigre visage qui travaillent, aux feux des fourneaux, 
à fondre le fer ; qui dans la poussière et le bruit des 
sombres fabriques dirigent mille machines et dont la 
main produit les merveilles de l'industrie? Quels sont 
ces hommes qui, par le froid et le chaud, sous le soleil 
et la pluie, bâtissent les palais, ou qui poussent péni- 
blement la charrue dans les champs pour arracher à la 
terre ses présentST 

« Demandez au frivole gandin, à l'orgueilleux hobe- 
reau, à tous ceux qui vivent et font bombance dans les 
palais en mangeant le travail des autres! Ils vous le 
diront I 

a: Ils diront : <l C'est la canaille ! 7> 

<£ Quelle est cette femme qui, dans une misérable 
butte, se consume de douleur près du cadavre de son 
mari, tué au service du capital? Quels sont ces enfants 
qui, affamés et grelottants, courent dès l'aube vers la 
noire prison dont la cheminée fume? Quelles sont ces 
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filles qui errent sans foyer, désespérées, un enfant au 
sein, rejetées de la société humaine, ou qui ont déjà 
bu toute honte, et couvertes de soie ou de velours, le 
cœur vide et le corps malade, vont çà et là par les rues 
des villes sous Tœil de la police? 

(( Demandez aux exploiteurs de femmes et d'enfants, 
demandez aux séducteurs; ils ne vous feront pas 
attendre longtemps I 

<ic Ils diront : a. C'est la canaille ! "» 

Le rédacteur du Nouveau Démocrate socialiste conti- 
nue longtemps sur ce ton passionné. Il demande au 
joyeux vivant et au bas-bleu sentimental comment ils 
appellent ces misérables auxquels ils jettent une mai- 
gre aumône par charité ou (n pour résoudre la question 
sociale y? Ils lui répondent : C'est la canaille. ^ Si la 
presse libérale, dit-il, recevait l'ordre d'imprimer tous 
les jours, au-dessous du titre, en lettres longues 
comme les doigts, cette phrase : « le peuple, c'est la 
canaille ! » elle serait assez lâche pour obéir. £h bien I 
que le peuple accepte ce terme d'ignominie et le change 
en un titre de gloire, comme ont fait les gueux des 
Pays-Bas, insurgés contre la tyrannie espagnole, ou les 
combattants de la Commune de Paris succombant sous 
la rage des Versaillais! » 

Ces combattants de la Commune de Paris sont les 
héros des prolétaires allemands. Tous les ans ils fêtent 
le 18 mars, et leurs journaux se recueillent à la fin du 
mois de mai pour réprouver les horreurs de « la san- 
glante semaine ». Le 31 mai dernier, VÉtat populaire 
remplissait ce devoir dans une page étrange où la lé- 
gende de la Commune est déjà toute faite. Déjà, dit-il, 
l'affranchissement du travail était commencée : la Ba- 
bylone moderne était purifiée; plus de crimes, ni de 
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débauche; les filles perdues avaient été ramenées au 
bien, ou renvoyées à leurs souteneurs de Versailles. 
Raoult Rigault, ce martyr calomnié, exerçait avec le 
plus scrupuleux respect de l'innocent son rôle de jus- 
ticier. Cependant la Commune, légiférant d'une main, 
combattait de l'autre, et sa défense improvisée s'impo- 
sait à l'admiration du monde. Il a fs^Uu pour la réduire 
la coalition infâme des ennemis de la veille. Bismarck 
et Thiers ont signé à Francfort le pacte des bour- 
geois de France et d'Allemagne. Thiers a promis que 
500 millions seraient versés après la soumission de 
Paris. Vite Bismarck dirige en foule les prisonniers 
français vers la ville assiégée. Le 20 mai, le pacte est 
ratifié, et le 21 les Versaillais entrent dans la ville. 
« L'assassinat en masse commence : 10000 hommes 
tombent sur les barricades, 30 000 au moins, prison- 
niers ou blessés, sont égorgés par les vainqueurs; 
beaucoup de femmes et d'enfants, en tout 50000 hom- 
mes, ont péri. Trente jours après, Thiers payait fidè- 
lement à Bismarck les 500 millions pour 50000 hom- 
mes, c'est-à-dire 10000 francs par tête. Le prix du 
sang était gagné! ^ 


III 


Ainsi les victoires de nos voisins ne les préservent pas 
du mal que la France vaincue porte dans son sein : de 
fausses théories, répandues à profusion, menacent de 
diviser la société allemande en deux classes irrécon- 
ciliables. Nous avons même rencontré en Allemagne 
cette opinion que la question sociale y est plus redou- 
table qu'en France. Des citations de journaux ne suffi- 
raient point à expliquer cette crainte, car la violence 
du langage n'est point une preuve de force : il faut 
donc essayer de retracer l'organisation du parti et de 
dénombrer l'armée qui marche derrière les meneurs 
dont nous connaissons les doctrines. 

Au premier abord, il ne semble pas qu'il y ait lieu de 
tant s'alarmer. Les associations ouvrières ne sont par- 
venues jusqu'ici qu'à une médiocre prospérité. Celles 
de MM. Hirsch et Dunker comptaient 30000 membres 
en 1863, elles n'en ont plus que 20 000 aujourd'hui. 
Les révolutionnaires n'ont point encore trouvé le 
nerf de la guerre, c'est-à-dire l'argent. La plus puis- 
sante des associations allemandes est celle des « tra- 
vailleurs de métaux », qui ne compte que 4000 ou 
5000 membres, c'est-à-dire la petite minorité des ou- 
vriers de cette profession. Encore ne paraissent-ils pas 
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très zélés à remplir leurs devoirs : les cotisations sont 
levées avec difficulté, et le conseil général reprochait 
naguère à ceux qui Tavaient élu de manquer ce de 
sérieux et de zèle pour la cause ». Les prêts d'une 
association à une autre sont une opération très hasar- 
dée. Pendant la grève de Waldenburg, les « travailleurs 
d'or et d'argent » avaient avancé aux mineurs une 
somme assez considérable : depuis ils l'ont vainement 
réclamée. Ces questions pécuniaires ont plus d'une fois 
troublé les réunions socialistes. Quelle différence avec 
les tradeS'Unions d'Angleterre, qui doivent précisément 
leur puissance à leur solidarité financière I 

La division des socialistes en deux fractions est d'ail- 
leurs un très sérieux obstacle au développement des 
associations. Dans la guerre commune qu'elles font à 
l'État, elles se défient l'une de l'autre, s'accusent de 
trahison, et se soupçonnent mutuellement d'être à la 
solde de quelqu'un. 

Les démocrates socialistes sont les plus ombrageux. 
Ils se nomment eux-mêmes « les honnêtes gens », par 
opposition à leurs adversaires. Quand ils se sont séparés 
de la ce Ligue générale », celle-ci était dirigée par l'avocat 
Schweitzer, le second successeur de Lassalle. Soit qu'il 
fût séduit comme patriote et comme révolutionnaire 
par la politique de M. de Bismarck, soit qu'il eût des 
raisons moins honorables de ménager le ministre prus- 
sien, Schw^eitzer publia en .1865 une série d'articles où 
il adjurait M. de Bismarck de reprendre « par le fer et 
par le sang » la politique de Frédéric. « La diète et 
l'Autriche, disait-il en terminant, les moyens et les 
petits États sont absolument impuissants dans la ques- 
tion allemande ; deux facteurs seuls sont encore capa- 
bles d'agir, la Prusse et la nation, la baïonnette prus- 
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sienne ou le poing du prolétaire, d L'accusation de 
porniption ne se fit point attendre. On savait M. de 
Bismarck disposé à chercher un appui dans la classe 
ouvrière contre la bourgeoisie raisonneuse et libérale. 
Il avait, Tannée précédente, introduit auprès du roi 
une députation des tisserands de Silésie, et les journaux 
officieux s'étaient à ce propos fort emportés contre la 
tyrannie des patrons. M. de Bismarck lui-même avait, 
du haut de la tribune, laissé tomber cette parole : 
« Souvenez-vous que les rois de Prusse ont toujours 
été les rois des pauvres! » Aussitôt que Schweitzer fut 
soupçonné de complicité avec M. de Bismarck, il fut 
perdu. La Ligue générale eut beau le rayer de ses ca- 
dres : elle demeura suspecte au parti nouveau des 
démocrates socialistes. Ceux-ci accusent la ligue d'avoir 
choisi Berlin comme capitale de l'association, afin d'y 
être placés sous la main du maître, et d'y servir d'épou- 
vantail aux bourgeois des chambres prussiennes et du 
Reichstag, Ils lui imputent les tapages de rue, et, par 
allusion aux émeutiers qui ont troublé les boulevards 
de Paris à la fin de l'Empire, appellent ses adhérents 
les a: blouses blanches de Berlin i>. 

La ligue n'est point à court de riposte. Elle reproche 
aux démocrates socialistes d'avoir jeté la division parmi 
les ouvriers au profit de la bourgeoisie, et d'être en 
même temps les agents du roi de Hanovre et de l'élec- 
teur détrôné de Hesse. Quelques tentatives ont été 
faites pour réconcilier ces frères ennemis. Nous avons 
vu au mois dernier à Francfort, dans une réunion de 
démocrates socialistes où des membres de la ligue 
étaient venus mettre le désordre, un ouvrier se jeter 
entre les deux camps et s'écrier : « Pendant que vous 
vous disputez, les bourgeois se font servir d'excellents 
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dîners au Jardin des Palmiers I b Le conciliateur fut 
très applaudi, et l'évocation de Tennemi commun 
ramena le calme dans les esprits; mais la polémique 
engagée entre les meneurs dans VÉtat populaire et 
le Nouveau Démocrate socialiste est si violente et si 
injurieuse, qu'elle a empêché jusqu'ici tout accommo- 
dement définitif. 

Il serait intéressant, mais il n'est pas facile de déter- 
miner par des chiffres exacts la force relative des deux 
fractions socialistes. La guerre et le mécontentement 
causé par la conduite de Schweitzer semblèrent avoir 
porté un coup mortel à la. Ligue générale, et ses deux 
journaux moururent d'inanition dans le cours de Tan- 
née 1871 ; mais elle ne tarda point à se relever. Dans 
rassemblée générale tenue à Berlin au mois de mai 1872, 
le rapport sur la situation constate que la ligue a payé 
toutes ses dettes, et qu'elle est en mesure de consacrer 
un excédent de recettes aux « frais d'agitation ». Huit 
agitateurs furent en effet envoyés dans toutes les direc- 
tions. A la même date, une feuille bien informée 
annonçait que la ligue comptait 21 154 membres payant 
la cotisation réglementaire, mais elle estimait que le 
nombre des ouvriers qui de cœur et d'âme marchaient 
d'accord avec elle était vingt fois plus considérable, de 
telle sorte qu'aux élections elle disposerait d'au moins 
200 000 voix. Le nombre des abonnés du journal de la 
ligue croît régulièrement. Il en avait 5000 en octobre 
1871, 8056 en décembre 1872, et il est assez riche 
pour distribuer gratuitement, comme moyen de pro- 
pagande, bon nombre d'exemplaires. 

Les démocrates socialistes ont à peu près subi les 
mêmes vicissitudes. La guerre les a fort éprouvés, car 
leur comité de direction a été emprisonné à la suite 
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d'un manifeste où il protestait à l'avance, au nom des 
travailleurs allemands, contre l'annexion de l' Alsace- 
Lorraine. Leur journal a été poursuivi, et ses deux prin- 
cipaux rédacteurs, Bebel et Liebknecht, sont encore 
dans une forteresse. Plus agressifs que la ligue et plus 
exposés aux procès, ils ont plus de difficulté à se réunir 
et à se compter. Aussi le chilTre des adhérents repré- 
sentés à chaque assemblée générale varie, sans jamais 
être très élevé. Au congrès de Dresde, en août 1871, 
on en comptait seulement 6252; à celui de Mayence, 
en septembre 1872, le secrétaire constatait que depuis 
le mois de janvier le parti était en voie de progrès 
rapide : il avait recruté 4000 nouveaux membres , et 
e: fait pénétrer l'agitation socialiste dans des milieux où 
elle était encore inconnue ». La presse des c honnêtes 
gens » est d'ailleurs en pleine prospérité. L'État popu- 
laire avait, au milieu de l'année 1871, 3212 abonnés, et 
le 31 mai 1873 il annonçait avec joie qu'il en comptait 
désormais 7350 : le nombre en a donc plus que doublé 
en deux ans. Les doctrines du parti sont encore défen- 
dues par d'autres journaux, auxquels on peut attribuer 
au moins 10000 abonnés. La presse des démocrates 
socialistes a donc plus de lecteurs que l'unique organe 
de la Ligue générale, et ce parti n'exagère pas sa puis- 
sance quand il déclare disposer des voix de plus de 
150 000 électeurs. 

Alors même qu'on admettrait sans conteste l'évalua- 
tion faite par les révolutionnaires de leurs propres forces, 
il faudrait conclure qu'ils ne sont point très redouta- 
bles : 400 000 électeurs forment une très modeste mi- 
norité dans le corps électoral de l'empire. Parmi eux, 
iin très petit nombre sans doute répondrait à un appel 
insurrectionnel, car on professe en Allemagne le res- 
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pect de la force, et, si Ton commence à y détester la 
police, on la craint encore. Les dissensions du parti 
seraient l'excuse toute naturelle de Tabstention des 
timides. A supposer que le signal vînt de Berlin, les 
honnêtes gens pourraient refuser de tremper dans une 
émeute ordonnée par M. de Bismarck, et la Ligue géné- 
rale, si les démocrates socialistes prenaient Tinitiative, 
ne se soucierait point de travailler pour le roi de Hano- 
vre. Voilà en vérité de faibles ennemis pour un des 
gouvernements les plus forts de TEurope. Cependant 
les progrès incontestables et rapides faits depuis deux 
ans par la propagande socialiste donnent à réfléchir et 
demandent une explication. 

Ces progrès s'expliquent d'abord par l'activité de la 
propagande. C'est un sujet d'étonnement pour l'étran- 
ger que la fréquence des réunions publiques révolu- 
tionnaires. Les murs des villes industrielles sont cou- 
verts d'affiches rouges qui convoquent les ouvriers à 
des discussions dont elles donnent l'ordre du jour. 
La plus nombreuse réunion à laquelle nous ayons 
assisté est celle qui fut tenue à Francfort le 24 mai 
dernier par la Ligue générale. Plus de 1000 personnes 
étaient réunies dans une salle immense. Des écussons 
portant des devises révolutionnaires ornaient la mu- 
raille. Au centre pendait un énorme drapeau de soie 
rouge à franges d'or, offrande des dames et des jeunes 
filles de la ligue. La tribune, toute rouge, était décorée 
du triangle, du bonnet phrygien et de l'inscription : 
liberté^ égalité, fraternité. Au-dessus était placé un 
portrait de Lassalle. L'auditoire, plus calme que celui 
de nos clubs, buvait tranquillement la bière autour de 
tables gigantesques. Quant aux orateurs, ils ont été à 
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Técole des nôtres. Ils ont les mêmes métaphores : la 
sueur et le sang du peuple font les principaux frais 
de leur éloquence, et ils parlent à tous moments de 
Vidée et du culte qu'ils lui ont voué. D'ailleurs les 
longs cheveux partagés au milieu de la tête et retom- 
bant sur les épaules, les figures amaigries, osseuses, 
dont le sourire sans gaieté n'est qu'une contraction, 
nous rappelaient les types de ces ouvriers, déserteurs 
de l'atelier, parmi lesquels se recrute le personnel des 
orateurs de club. Autour d'eux, quand ils descendent 
de la tribune, s'empressent les vrais travailleurs, qui 
ne parlent point, mais qui admirent les parleurs et se 
sentent tout fiers d'appuyer leurs mains calleuses sur 
Tépaule de ces Démosthènes. Pendant les discours, 
des hommes circulaient, tendant un plateau et une 
liste pour recevoir les ofi'randes et les inscriptions. 
C'est au moment où les passions sont échangées que 
la ligue procède à la levée de ses recrues. 

Les sujets discutés dans ces assemblées sont très 
variés, mais les socialistes se réunissent aussi pour le 
plaisir de se voir, de danser ensemble, d'applaudir une 
comédie ou quelque morceau de poésie révolution- 
naire déclamé par un travailleur. On sait combien est 
répsflÉu en Allemagne l'usage que les gens de même 
condition se rencontrent dans des réunions périodi- 
ques. Les ouvriers ont maintenant les leurs, et le 
quatrième ordre y prend conscience de lui-même. Ce 
sentiment se montre de mille manières dans les jour- 
naux socialistes, dont les annonces sont curieuses à 
lire. L'ouvrier y insère toutes les nouvelles qui peu- 
vent intéresser ses camarades : succès d'une grève, 
fondation d'une société coopérative, etc. L'émigrant, 
à la veille de partir pour l'Amérique, envoie à tous 
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ses amis des adieux fraternels. On trouve quelquefois 
des avis comme celui-ci, qui est tiré de VÉtat popu- 
laire : « Monsieur et madame... informent les frères 
et amis qu'il leur est né un petit démocrate socia- 
liste. » Déjà le quatrième ordre a sa littérature parti- 
culière. Il ne convient point qu'un membre de lln- 
ternationale lise ou chante les Lieder allemands, tout 
pleins de sentimentalités ou de superstitions patrioti- 
ques; les journaux annoncent des recueils de Lieder 
du prolétariat. Ainsi les ouvriers mettent en commun 
leurs joies et leurs peines; ils acquièrent tous les jours 
une idée plus nette de leur force et le sentiment de 
leur solidarité. Leur esprit s'habitue aux théories les 
plus étranges et n'a plus de révolte contre l'absurde; 
enfin l'orgueil pervertit leurs cœurs. Les patrons de 
toutes les industries, les grands propriétaires et les 
fermiers déclarent que l'ouvrier est devenu arrogant 
et intraitable. 

Nul doute que le parti révolutionnaire ne puise de 
nouvelles forces dans l'unification de l'Allemagne. La 
suppression des frontières intérieures a rapproché les 
intérêts communs et les passions semblables. Dix partis 
socialistes qui auraient affaire à dix gouvernements 
seraient moins redoutables qu'un seul qui ttk plus 
qu'un adversaire. Le vœu de Néron est accompli pour 
les révolutionnaires : ils n'ont plus qu'une tète à cou- 
per. Un homme a désiré l'unification de l'Allemagne 
aussi ardemment que M. de Bismarck : c'est Lassalle. 
En 1859, au moment même où M. de Bismarck, ambas- 
sadeur de Prusse à Pétersbourg, adjurait son gouver- 
nement, dans une note restée célèbre, de laisser l'Au- 
triche seule aux prises avec la France, Lassalle expri- 
mait le môme vœu dans une brochure. Tous les deux 
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savaient que l'unité allemande sortirait de la défaite 
de l'Autriche. Au milieu du découragement qu'il éprou- 
vait en 1864 à voir que le succès ne répondait point 
à ses illusions, une espérance soutenait Lassalle : il 
annonçait que de grands événements allaient s'accom- 
plir, et, comme cet agitateur de génie voyait clair 
dans la politique de M. de Bismarck, il prédisait 
qu'avant deux ans celui-ci imposerait à l'Allemagne 
le suffrage universel. 

Singulière destinée que celle de M. de Bismarck! le 
légitimiste intolérant, le junfcer provocateur, qui scan- 
dalisait la Prusse de 1850 par la fureur de ses passions 
réactionnaires, s'est trouvé en communauté d'idées 
avec les révolutionnaires les plus ardents. Au fond du 
cœur, ceux-ci lui rendent Thommage que reçut un 
jour la mémoire de Richelieu dans la Convention natio- 
nale. Les destructeurs en effet applaudissent toujours 
à la destruction, et la révolution ne méconnaît jamais 
les siens, fussent- ils assis sur les marches d'un trône. 
L'unification a grandement servi les projets des socia- 
listes. Faite par la force et la ruse, elle a brusquement 
coupé les traditions historiques de l'Allemagne, encou- 
ragé la hardiesse des rêveurs et prouvé l'efiicacité des 
coups de main bien préparés. Elle a donné aux me- 
neurs l'occasion de se faire entendre pendant les élec- 
tions au parlement, et de parler à l'Allemagne du 
haut d'une tribune nationale. Aux élections de 1866, 
six socialistes ont été élus. Il est vrai que deux seu- 
lement ont eu cette fortune en 1871 ; mais personne 
ne doute qu'ils ne reconquièrent l'an prochain le ter- 
rain perdu, car les élections ne se feront plus, comme 
les premières, dans l'enivrement de la victoire. Depuis 
longtemps, les socialistes se préparent à la lutte; leurs 
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candidats sont choisis, leurs émissaires colportent par- 
tout leurs programmes : suppression des armées per- 
manentes, armement universel de la nation, etc. Ils 
savent bien qu'ils ne deviendront point les maîtres du 
premier coup, car « le suffrage universel, dit Lieb- 
knecht, ne peut être qu'un instrument de despotisme 
dans un État monarchique » ; mais il ajoute que a: les 
députés iront au Reichstag pour s'adresser, par-dessus 
la tête de ce pseudo- parlement, au peuple qui les 
entend I :e> 

Quelque dédain qu'affectent les journaux socialistes 
pour les réformes politiques entreprises par M. de Bis- 
marck, ils ne peuvent dissimuler qu'ils s'en réjouissent. 
L'État prussien fait en ce moment une évolution très 
hardie. En 1866, il ne ressemblait à aucun autre pays 
d'Europe. Le développement de son industrie et de son 
agriculture, la prospérité de ses écoles étaient d'un 
État moderne; mais son régime économique et admi- 
nistratif rappelait l'État féodal. Cette originale consti- 
tution disparaît pièce à pièce, et les libéraux annoncent 
que la Prusse sera bientôt débarrassée des derniers 
débris du moyen âge. Hélas I il y a longtemps que ces 
débris n'encombrent plus notre route, et nous n'y 
marchons point d'un pas plus sûr. Les nationaux-libé- 
raux sont-ils certains que la Prusse ne doit pas sa for- 
tune à quelques-uns de ces vieux abus et à cette orga- 
nisation hiérarchique de la société^ qui a conservé 
chez elle l'esprit de discipline et l'habitude du respect? 
En tout cas, les révolutionnaires applaudissent à ces 
réformes : faites au nom de la raison pure, elles plai- ; 
sent aux sectateurs de Vidée. Le Jowmal démocratique 
se réjouit de voir tomber « les dernières forteresses » 
qui restassent à la monarchie. Qu'elles tombent, 

11 
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3'écrie-t-il, et leurs ruines enseveliront tout le sys- 
tème I » — « Le vieux monde s'en va, dit le Nouveau 
Démocrate socialiste. Allons! faisons flotter plus haut 
notre bannière rouge I » Des mains adroites placent ces 
articles sous les yeux du vieil empereur. Les conser- 
vateurs qui l'entourent s'efforcent de réveiller ses ter- 
reurs d'autrefois. On dit même que les applaudisse- 
ments recueillis par la politique de M. de Bismarck 
parmi les représentants de la révolution cosmopolite 
le font parfois réfléchir. 

Mieux encore que par la politique bismarckienne, 
les socialistes sont servis par le développement de la 
richesse publique. L'Allemagne, restée pauvre si long- 
temps, n'était point préparée comme la France ou 
l'Angleterre à ce phénomène redoutable ; il y a produit 
des effets que M. Bamberger signale dans son curieux 
livre. La petite noblesse, les employés, les universi- 
taires, tout ce monde laborieux et pauvre, habitué à 
la considération publique et fier de son importance, a 
vu d'un mauvais œil naitre la puissance nouvelle des 
enrichis. Us ne comprennent rien à la transformation 
qui s'opère : ils sont trop étrangers à la vie pratique. 
Ils croient encore qu'un individu ou bien une société 
ne peut prospérer qu'aux dépens de quelqu'un, qu'il y 
a dans le monde une quantité déterminée de richesse, 
et qu'on n'emplit sa poche qu'en vidant celle d'autrui. 
Le grand industriel, le spéculateur, le banquier, sont 
à leurs yeux des accapareurs d'argent. Ils prennent 
contre eux la défense de l'ouvrier et mêlent à la ques- 
tion sociale une sentimentalité qui l'obscurcit. 

M. Bamberger nous explique encore pourquoi les 
Allemands sont de tous les peuples celui où les doc- 
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trines socialistes ont le plus de chance de succès/ 
« Nous prenons tout au sérieux, dit-il, les niaiseries 
au moins autant que le reste. De toute idée fausse naît 
chez nous une théorie, de chaque théorie un livre, et 
tout gros livre est assuré d'être traité avec respect. La 
manie des systèmes socialistes qui, de 1820 à 1848, se 
répandit en France dans un cercle restreint, n'y obtint 
qu'un succès de curiosité, et ne recruta d'adhérents 
que parmi déjeunes rêveurs ou des têtes folles; elle 
est devenue chez nous une sorte de discipline acadé- 
mique. » Si l'on en croit le même écrivain, l'antipathie 
pour les riches aurait chez les nobles, les commis et 
les professeurs un autre mobile. « Nous nous sommes 
longtemps laissé raconter, dit-il, que la France est le 
pays de Tenvie. Nous n'avons point connu cette basse 
passion tant que nos regards ne rencontraient, à de 
très rares exceptions près, que des existences mo- 
destes : aujourd'hui telles publications allemandes 
pourraient être mises à côté de celles qui parurent 
dans les plus mauvais jours de l'histoire de France. » 
C'est beaucoup dire assurément que d'attribuer à la 
jalousie ou bien à l'ambition les sentiments exprimés 
dans la discussion de la question sociale par certains 
membres des classes élevées. Mais il faut bien recon- 
naître que ces défenseurs des pauvres ne sont ni 
adroits ni justes. Les violences de leur langage contre 
la richesse et les riches irrite ceux qu'il faudrait dis- 
poser aux concessions. Elles jettent un trouble profond 
dans l'opinion publique. Les livres et les brochures 
empreints de sympathies socialistes, les congrès de 
docteurs où retentissent d'étranges maximes sur les 
devoirs de l'État envers l'ouvrier opprimé, énervent 
dans la majorité de la nation cet esprit de résistance 
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aux Utopies dangereuses qui devrait s'allier à la volonté 
de faire toutes les réformes justes. 

EnFm rAUemagae n'a point d*aussi fortes digues à 
opposer au socialisme que l'Angleterre et la France. 
£n Angleterre, l'opinion publique est éclairée depuis 
longtemps sur la lutte qui se poursuit en toute liberté 
entre les parties adverses. En France, nous avons du 
moins perdu toute illusion sentimentale, depuis que 
nous avons vu les prolétaires à l'œuvre derrière les 
remparts de Paris. La force des intérêts coalisés 
contre les passions révolutionnaires est d'ailleurs plus 
grande chez nous que chez nos ennemis. La popu- 
lation agricole représente en France 53 pour 400, en 
Prusse 46, en Saxe 25 pour 100 de la population totale. 
Dans ce dernier pays, l'industrie est en progrès conti- 
nuels : en 1849, elle occupait 51 pour 100; en 1865, 
date de la dernière statistique, 56 pour 100 des habi- 
tants. Encore la population agricole allemande n'a* 
t-elle pas les mêmes raisons que la nôtre d'être conser- 
vatrice. Tantôt la mauvaise qualité du terrain, tantôt 
le mauvais régime de la propriété, quelquefois ces 
deux causes agissant ensemble y empêchent le déve- 
loppement de la richesse. Le paysan court aux villes 
ou bien émigré, et l'émigration n'est point un remède 
au danger social : la dernière assemblée des patrons 
agricoles^ tenue à Berlin sous la présidence de M. de 
Goltz, constatait que ce sont les petits propriétaires, 
non les indigents, qui par milliers s'embarquent chaque 
année pour l'Amérique. Les pauvres vont dans les 
centres industriels grossir le nombre des prolétaires. 

La question sociale a donc sa gravité en Allemagne. 
Elle ne menace point assurément la tranquillité maté- 
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rielle : que peuvent des révolutionnaires disséminés 
et divisés contre une armée fortement organisée, et 
contre la force que donnent à Tempereur et à son chan* 
celier leurs services et leur grandeur? Elle ajoute 
cependant aux difficultés intérieures que met en pleine 
lumière en ce moment même la polémique engagée 
dans la presse allemande au sujet des élections pro- 
chaines. A lire les journaux officieux, on croirait que 
l'empire et l'empereur ne sont entourés que de traîtres. 
Le parti catholique, qui s'est retrempé dans la persé- 
cution, le parti progressiste, qui, fatigué de voir la 
liberté ajournée ou compromise, élève de nouveau sa 
voix naguère étouffée par la victoire, sont accusés de 
trahison formelle, comme le socialiste qui renie Dieu, 
le roi et la patrie. On veut même qu'ils aient conclu 
entre eux une coalition monstrueuse; peut-être en effet, 
sur quelques points, l'urne électorale recélera-t-elle 
bientôt d'étranges secrets. Pour apprécier la véritable 
force du socialisme, il faut le placer ainsi dans l'en- 
semble des partis. Chacun d'eux est impuissant par 
lui-même; leur attaque, même combinée, n'ébranlerait 
pas du premier coup le nouvel empire : pourtant cette 
lutte engagée contre lui au lendemain de son établisse- 
ment par ceux dont sa politique blesse la conscience 
ou dont sa force contient les appétits, est Tinfaillible 
présage des embarras qui l'attendent dans l'avenir. 


LES ÉLECTIONS 


AU 


PARLEMENT D'ALLEMAGNE^ 


I 

Pour la seconde fois depuis la fondation de Tempire 
d'Allemagne, le suffrage universel vient d'élire les 
députés au Reichstag. Tous les partis reconnaissaient 
à l'avance la gravité du jugement que le peuple alle- 
mand allait rendre sur le nouvel ordre de choses, déjà 
éprouvé par une expérience de trois années. 

Beaucoup de questions politiques, sociales, reli- 
gieuses étaient portées devant les électeurs. Il n'était 
point facile de dire comment ils y répondraient; car, 
dans un pays mal centralisé, le suffrage universel n'est 
pas un instrument qu'on manie à sa guise, et les 397 
circonscriptions électorales n'ont pas encore été si 
bien étudiées qu'on puisse, avant le dépouillement du 
scrutin, faire le compte des voix dont chaque opinion 
y dispose. Aussi Ton était en général sobre de prévi- 
sions, et personne ne se sentait sans inquiétude. Les 

1. Publié dans la Revue des Deux Mondes du !«' mars 1874. 
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journaux d'Allemagne ont coutume de jeter un regard 
au !•' janvier sur Tannée qui finit et de hasarder des 
prévisions pour celle qui commence ; au 1" janvier 
1874 ils avaient le ton mélancolique. L'événement a 
justifié cette sorte de tristesse : le résultat des élec- 
tions a surpris tout le monde, sans donner à personne 
le droit de se dire satisfait. 

La lutte a été vive presque partout, acharnée sur 
quelques points. On pourrait dire qu'elle ressemble à 
beaucoup de celles que nous avons vues en France, 
si la haine qui anime les partis les uns contre les 
autres, jointe à la rudesse du tempérament germa- 
nique, n'avait trop souvent inspiré des violences de 
langage et d'action dont la grossièreté répugne à notre 
goût », 

Pendant un mois, la presse a été remplie d^articles 
sur les élections, d'appels aux réunions électorales, de 
manifestes des partis, de professions de foi des can* 
didats. Les journaux officieux se distinguaient par leur 
ardeur. Ces sortes de feuilles sont nombreuses en 
Allemagne. Tout récemment, dans la chambre des 
députés de Prusse, à propos de la discussion sur les 
fonds secrets, qu'on appelle communément à Berlin le 
fonds des reptilesy un progressiste, M. Richter, a décrit 
l'ensemble très complexe des moyens employés par le 
gouvernement pour corrompre l'esprit public : il n'a 
pas évalué à moins d'une centaine le nombre des jour- 
naux qui s'inspirent aux diverses officines fondées par 
M. de Bismarck. Cette phalange de mercenaires a 
vigoureusement donné sur l'ennemi, ou plutôt sur les 

i. Aujourd'hui, nous avons perdu le droit de parler ainsi. 
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ennemis, car M. de Bismarck en a de plusieurs sortes. 
Les conservateurs, qu'effraye la politique révolution- 
naire du chancelier, et les progressistes, qui ont gardé 
la prétention de discuter les lois militaires et de dé- 
fendre énergiquement contre l'impôt c l'argent du 
peuple », sont malmenés par les officieux, mais avec 
un certain mépris qu'inspire leur petit nombre. Le 
principal ennemi, c'est le parti catholique; contre lui, 
toute arme semble bonne, et la lutte contre les ultra- 
montains est décorée du nom de <i: combat pour la civi- 
lisation ». Les catholiques sont représentés comme des 
hommes dégénérés : oublieux de la dignité de leur 
sexe, ils reçoivent de leurs femmes un bulletin de vote 
que celles-ci sont allées quérir au confessionnal, comme 
Adam reçut jadis la pomme des mains d'Eve inspirée 
par le démon. Ce sont des traîtres qui conspirent en 
faveur de l'ennemi héréditaire. « Vous attendez les 
Français; vous êtes l'avant-garde française! » leur crie- 
t-on de toutes parts. Les officieux excitent les vétérans 
des dernières guerres à parler contre ces cléricaux, 
et ils publient à grand fracas des lettres d'invalides qui 
font devant le public le compte de leurs blessures pour 
la plus grande confusion des e: ennemis de l'empire ». 

Ennemis de l'empire! les reptiles ont vraiment abusé 
de cette qualification, sans- penser qu'on pouvait les 
prendre au mot et leur demander, après le dépouille- 
ment du scrutin : « Que pensez-vous d'un empire qui, 
au bout de trois ans d'existence, a déjà tant et tant 
d'ennemis? » 

Les journaux ne suffisaient pas à la polémique élec- 
torale. Maintes circonscriptions ont vu naître des 
feuilles de circonstance, qui recevaient contre paye- 
ment les communications des divers partis. Mayence, 
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OÙ la lutte a été très vive, avait son Parloir : catho- 
liques, démocrates et nationaux-libéraux s'y sont in- 
sultés, plusieurs semaines durant, tout à leur aise. On 
a fait usage aussi des affiches à la main. La ligue des 
catholiques allemands, dont le siège est à Mayence, a 
répandu avec profusion son appel aux électeurs. Elle 
y énumère les insultes dont le parti catholique a été 
poursuivi depuis trois ans. Elle déplore Texil des plus 
nobles d'entre ses membres, sacrifiés à la haine des 
francs-maçons, qu'elle dénonce comme des conspira- 
teurs qui ont juré de renverser le trône sur l'autel; car 
le catholique en Allemagne a pour le franc-maçon 
l'horreur que le libéral y professe pour le jésuite, et 
vous croiriez, à les entendre, que la loge maçonnique 
et la Société de Jésus sont deux puissances occultes 
et terribles entre lesquelles est disputé Tunivers. 
Libéraux de contrebande, poursuit le manifeste, vous 
n'avez en vérité nul souci du bien du peuple I Le peuple 
vous demandait du pain : vous lui avez jeté des pierres. 
Qu'avez-vous essayé pour diminuer la charge acca- 
blante des impôts? Qu'avez-vous fait des cinq mil- 
liards? Non point des œuvres de paix, mais des œuvres 
de guerre; aussi où trouver en Allemagne le senti- 
ment du repos et de la sécurité? La crainte de compli- 
cations nouvelles, Tattente de nouveaux combats, tels 
sont les fruits amers de victoires qui ont coûté tant de 
larmes... Et l'écrivain termine par une péroraison pas- 
sionnée qui ressemble à un appel de guerre civile : 

(L Aux urnes! Que le cri de la liberté qui a éclaté un 
jour dans llrlande asservie retentisse dans les cantons 
d'Allemagne I Que le mugissement de nos torrents, 
l'écho de nos montagnes et la voix de nos cœurs le 
portent au loinl Nous voulons que l'Allemagne soit 
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libre et chrétienne, et, confiants en Dieu, nous combat- 
trons comme des frères, épaule contre épaule, pour 
Dieu et la patrie ! » 

Cette question : « que sont devenus les cinq mil- 
liards? > a été répétée par tous les opposants : un 
démocrate y a répondu par une affiche qui a circulé 
dans Francfort. L'auteur met en regard d'un côté les 
versements faits par la France, capital et intérêts, 
d'autre part les dépenses militaires votées par le der- 
nier parlement : pensions d'invalides, dotations de 
généraux, construction de forteresses et de chemins 
de fer stratégiques, acquittement des frais de guerre, 
rétablissement du matériel de guerre, dotation de la 
marine de guerre, du trésor de guerre, etc. La con- 
clusion est que la somme demeurée disponible est à 
peu près nulle, et que toutes les espérances fondées sur 
le trésor des Niébelungen conquis par les modernes 
chevaliers d'Allemagne se sont évanouies. L'école 
attendait sa part de la riche dépouille; elle ne l'a pas 
eue. L'homme du peuple réclamait une diminution de 
l'impôt, mais les hauts gouvernements se soucient bien 
de l'homme du peuple! Ils donnent des millions aux 
généraux, dont c'est le métier pourtant de faire la 
guerre, mais ils laissent mourir de faim les landweh- 
riens que la guerre a ruinés : dans les provinces de 
l'Est, l'huissier chargé de l'exécution judiciaire se 
fatigue à courir les champs sans suffire à sa besogne. 
L'officier invalide est richement pensionné, mais le 
soldat ne peut vivre avec l'aumône qu'on lui donne, 
et pour la honte éternelle de l'empire allemand on 
voit mendier des hommes qui ont donné leur sang à la 
patrie I 

Si triste que soit le présent, l'avenir est plus 
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sombre. Les grands succès, la conquête de la forte 
position des Vosges, les énormes dépenses extraordi- 
naires semblaient promettre la réduction des dépenses 
régulières, et voici que Ton parle d'accroître l'eBectif 
de Tarmée en temps de paix, par conséquent d'aug- 
menter le budget de la guerre! Bref, des cinq mil- 
liards il ne reste plus que le souvenir, et l'abaissement 
de la valeur de l'argent, qui amène renchérissement 
de toutes choses! « Mon pauvre Michel, s'écrie l'écri- 
vain démocrate (Michel, c'est notre Jacques Bon- 
homme), tu avais rêvé que tu étais devenu riche tout 
à coup. Quelle illusion! Si tu ne veux pas être ruiné à 
fond, je ne sais qu'un remède : ne vote pas pour les 
adorateurs serviles de Bismarck, pour ces pagodes dont 
la tête mobile dit toujours oui I » 

Dans les dernières journées, les murs disparais- 
saient sous les affiches. Il y en avait à Francfort jusque 
sur la statue de Gharlemagne, où l'on prêtait au fon- 
dateur de la vieille ville impériale un petit discours en 
faveur du candidat de la démocratie radicale. Quelque- 
fois la belle humeur des Allemands se manifestait 
d'une façon malpropre. Nos maisons ont porté pen- 
dant l'invasion les traces du goût de l'envahisseur 
pour les plaisanteries dont l'ordure fournissait la 
matière : il parait qu'elles trouvent aussi leur emploi 
dans les luttes civiles; du moins en Bavière, les libé- 
raux se plaignent que les catholiques aient sali des 
affiches de candidats qui leur déplaisaient. 

Tous ces imprimés étaient élaborés par des comités 
électoraux, qui étaient nombreux. Les catholiques et 
les socialistes ont montré qu'ils s'entendent à travailler 
le suffrage universel. En Bavière, on a vu quarante 
curés se réunir en comité, discuter les candidatures 
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proposées, arrêter un plan de campagne et retourner 
dans leurs villages pour veiller à Texécution. 

Quant aux réunions électorales, il y en avait comme 
en France de privées, réservées aux amis du candidat, 
et de publiques, où celui-ci s'offrait aux interpellations 
du premier venu. Les socialistes ne se sont pas con- 
tentés de paraître dans toutes les réunions publiques, 
où la violence de leurs propos a souvent appelé l'inter- 
vention du Comité de V ordre ^ composé d'hommes de 
bonne volonté qui se chargeaient de la police de 
rassemblée. Plusieurs fois des ouvriers se sont intro- 
duits dans les réunions privées, et, dans le local loué 
par leurs adversaires, ils ont pris d'assaut la tribune 
pour réciter leurs professions de foi. Le gouvernement 
a essayé d'assurer la liberté des électeurs, mais il s'y 
est pris de façon à irriter profondément les ouvriers. 
Le procureur général de Berlin, mis en demeure 
par l'opinion de prendre des mesures pour assurer la 
tranquillité publique contre l'audace des criminels de 
toute sorte qui abondent dans la capitale de rAUe-* 
magne, écrivit le 1" janvier au préfet de police une 
lettre officielle où, prenant en considération a: les pro-^ 
grès de la sauvagerie qui pousse les basses classes à 
des excès de toute sorte, voisins de la bestiaUté :», il 
ordonna l'incarcération immédiate des malfaiteurs qui 
maltraitent sans raison les gens tranquilles, se battent 
dans les auberges, offensent grossièrement la pudeur 
dans les rues, ou donnent oc Texemple de plus en plus 
fréquent du mépris de l'autorité d en insultant les 
agents. Ce magistrat met les socialistes en compagnie 
de ces coquins; il prescrit de les arrêter toutes les 
fois qu'ils troubleront les assemblées par la violence, 
attendu que le terrorisme exercé par eux c dépasse 
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toutes limites, et finirait par empêcher les réunions 
des autres partis x>. 

Cette intervention de la justice n'a point effrayé ceux 
qu'elle menaçait : de nouveaux scandales se sont pro- 
duits dont les libéraux se sont affligés avec raison, 
car, n'était ces violences, on pourrait dire que dans ces 
réunions tenues par tout l'empire, et qui ont discuté 
les questions les plus propres à passionner l'auditoire, 
les Allemands ont usé de leurs droits en peuple mûr 
pour la liberté. 

On pense bien que le gouvernement ne s'est pas 
désintéressé dans la lutte. Quoiqu'il ait agi avec pru- 
dence, quelques fonctionnaires maladroits l'ont com- 
promis par des excès de zèle. Ici c'est un préfet 
(Landrath) qui adresse une circulaire aux maires pour 
leur expliquer a: qu'il est du plus haut intérêt que la 
circonscription élise un député fidèle à l'empire, décidé 
à soutenir la politique du gouvernement de Sa Majesté » . 
Bien entendu, le nom du candidat qui donne ces pré- 
cieuses garanties se trouve au bas de la missive offi- 
cielle. Ailleurs un inspecteur des écoles écrit aux 
instituteurs catholiques de son ressort pour leur 
déclarer qu'il ne veut pas s'immiscer dans les opinions 
politiques de MM* les maîtres d'école, mais qu'il espère 
voir ses subordonnés prendre parti pour Sa Majesté 
l'Empereur contre Sa Sainteté le Pape. Une autre fois 
un préfet reçoit les doléances de communes ruinées 
par une invasion de souris; les maires demandent une 
réduction d'impôts, à tout le moins un délai pour le 
payement. Le fonctionnaire les assure de sa commisé- 
ration; seulement il ajoute que les élections sont 
proches, et qu'une commune, après avoir voté pour 
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un ennemi de l'empire, ne pourrait en conscience 
espérer qu'on prît sa requête en considération. 

Les députés catholiques ne manqueront pas de pro- 
duire ces faits à la tribune, mais les libéraux ne seront 
pas à court de réplique; ils dénonceront comme des 
abus les mandements épiscopaux et l'intervention des 
curés dans les afifaires électorales. On verra se repro- 
duire les incidents qui ont si longuement prolongé la 
vérification des pouvoirs dans le premier parlement. 
Nous retrouverons les curés qui mènent au scrutin 
leur troupeau, ceux qui font croire aux paysans que 
les bulletins cléricaux ont été bénis par le saint-père 
dans sa prison de Rome, tandis que les autres ont été 
imprimés par le diable. Le clergé sera convaincu de 
spéculer sur la superstition des masses, et il faut 
convenir que maints journaux catholiques, en Bavière 
surtout, donnent de la vraisemblance à ces accusations. 
Un grand journal de Munich ne s'est-il pas avisé de 
faire du choléra une sorte d'agent électoral en décla- 
rant que le fléau continuera ses ravages et ruinera la 
ville tant qu'elle sera la proie du libéralisme? 

A mesure que le dénouement approchait, la lutte 
devenait plus vive. La veille fut employée aux manœu- 
vres de la dernière heure, aussitôt combattues par des 
contre-manœuvres : la perfidie n'a manqué ni aux unes 
ni aux autres. Enfin arriva le 40 janvier. Les électeurs 
ne se portèrent point partout avec une égale ardeur au 
scrutin. Là où le résultat était assuré en faveur d'un 
parti, le chiffre des abstentions a été considérable. 
Berlin, par exemple, est comme inféodé au parti pro- 
gressiste : les deux tiers des électeurs ne se sont pas 
dérangés pour voter. Le Berlinois d'ailleurs ne passe 
pas pour un modèle de vertus civiques. Sceptique et 
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médisant, grand discoureur de brasserie, il a sur les 
questions politiques et sociales son opinion toute faite; 
mais il n*est pas homme à quitter, pour aller remplir 
son devoir de citoyen, le cabaret où il disserte autour 
de ces énormes bocaux remplis de bière blanche qui 
passent de main en main et de lèvres à lèvres. Même le 
grand nom de M. de Moltke n'a point suffi à tirer Téleo- 
teur de son apathie. Le feld-maréchal n'avait accepté 
qu'avec répugnance le mandat que lui avaient offert 
les conservateurs de la capitale, n Bien qu'il ne me 
plaise pas, avait-il répondu, de courir au-devant d'un 
échec certain, prenez mon nom, si vous jugez qu'il 
soit utile à la bonne cause! » Pour le récompenser de 
ce dévouement, les Berlinois lui ont fait au total, dans 
les six circonscriptions où il s'est présenté, l'aumône 
de 1500 voix! Un étranger ne se serait point douté 
que le 10 janvier fût un jour d'élection. Aucune affiche 
n'indiquait les lieux de vote, que plus d'un électeur 
a inutilement cherchés; il a été difficile de former 
les bureaux des sections, personne ne se souciant de 
sacrifier sa journée au public. C'est un fait singulier 
que cette indifférence de la capitale de l'empire, de 
« la ville de l'intelligence », en un jour où dans le der* 
nier des villages de Bavière affinaient en masse vers 
l'urne du scrutin les électeurs ennemis de l'empire. 


Il 


Les élections du 10 janvier, complétées par les 
scrutins de ballottage et par les élections d'Alsace- 
Lorraine, ont constitué à peu près comme il suit les 
divers partis : 20 conservateurs, 30 membres du parti 
de Tempire, 14 du parti libéral de l'empire, 148 natio- 
naux-libéraux, 47 progressistes, 93 ultramontains, 
4 particularistes hanovriens, 2 démocrates, 9 socia- 
listes, 1 Danois, 12 Polonais, 15 Alsaciens-Lorrains, et 
2 députés qui ne sont pas encore classés. Au premier 
moment, l'opinion n'a été frappée que de la révélation 
qui lui était faite du progrès des idées socialistes et 
ultramontaines : les socialistes ont en effet gagné sept 
sièges, et les ultramontains une quarantaine. Les 
récriminations éclatèrent dans la presse officieuse et 
dans la presse libérale, qui s'en prirent au suffrage 
universel comme à l'auteur de tout le mal. Les uns 
déclarèrent que le résultat était faussé par le grand 
nombre des abstentions; ceux qui s'étaient abstenus 
ne pouvant être que des partisans du gouvernement, 
il fallait, dans la prochaine législature, décréter le vote 
obligatoire. Les autres demandèrent qu'on rejetât au 
plus vite ce dangereux instrument et qu'on revînt au 
système électoral des classes. Peu à peu cependant les 
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alarmes de la première heure se sont calmées. Les 
amis du gouvernement ont refait leurs calculs; en met- 
tant ensemble les conservateurs, le parti de l'empire, 
le parti libéral de l'empire, les progressistes, les natio- 
naux-libéraux, ils sont arrivés au total de 259 voix 
dévouées à l'empire : c'est 60 voix de plus que la 
majorité absolue. Nous aurons, ont-ils dit, des luttes 
à soutenir, beaucoup de tapage et de clameurs, mais 
il en Êiudra toujours venir au scrutin ; là nous sommes 
assurés de la victoire. 

Il est hors de doute que si Tempire était mis en 
question, les partis qui viennent d'être nommés réuni- 
raient leurs votes pour le défendre. Quatre ou cinq 
peut-être parmi les conservateurs, ceux qui représen- 
tent le plus fidèlement le vieil esprit prussien, feront 
à M. de Bismarck une opposition systématique, et 
dans les questions religieuses voteront avec les ultra - 
montains : le reste, qui a pris le nom de < nouveaux 
conservateurs ^, lui donnera ses suffrages, sans en- 
thousiasme assurément; mais qu'importe? Les voix 
résignées comptent autant que les autres. Quant aux 
membres du ce parti de l'empire >, h ceux du a: parti 
libéral de l'empire "», des nuances ^ seulement les 
séparent du parti national-libéral, qui est par excel- 
lence le parti de gouvernement. Enfin les dispositions 
des progressistes ne semblent pas trop mauvaises. Ils 
ont été fort éprouvés dans la bataille : ici les ultra- 
montains, là les socialistes, leur ont fait une rude 
guerre. Nationaux-libéraux et progressistes éprouvent 
à l'heure qu'il est ce sentiment de bonne camaraderie 
que professent les uns pour les autres des gens qui 

1. Voyez p. 111 et 112. 
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ont le même jour essuyé le feu du môme ennemi. 
Ainsi, dans toutes les circonstances graves, le gou- 
vernement est assuré de la majorité; mais est-ce que 
le parlement d'Allemagne délibérera tous les jours sur 
l'existence môme de l'empire? Non certes, et la voix 
qui oserait s'élever pour condamner l'œuvre de 1866 
et de 1870 serait vite réduite au silence; mais il est 
des questions très sérieuses, déjà inscrites à Tordre 
du jour, et qui pourraient bien diviser € la majorité 
nationale :», 

Le discours lu par M. de Bismarck à l'ouverture de 
la session annonce deux projets de loi importants, l'un 
sur l'armée, l'autre sur la presse. 

Le premier est déjà connu : l'empereur l'avait fait 
présenter à la dernière assemblée presque à la veille 
de sa séparation, et il s'était plaint vivement qu'on 
n'eût pas trouvé le temps de le voter; il l'a fait porter 
au nouveau parlement le lendemain de sa réunion. Le 
16 février a eu lieu la première lecture. Les députés 
d'Alsace-Lorraine venaient de faire leur entrée dans la 
salle, quand M. de Moltké est monté à la tribune pour 
démontrer qu'il était nécessaire de voter sans chan- 
gement la loi militaire : à ce prix seulement, l'Alle- 
magne pourra garder sa conquête malgré la France, 
qui arme, et, au besoin, malgré l'Europe, <ic où l'Alle- 
magne a gagné Testime, mais non la sympathie des 
peuples D. Le Reichstag a beaucoup applaudi le vieux 
maréchal. Il se ferait scrupule de chagriner l'empereur, 
qui veut, avant de mourir, couronner Fœuvre formi- 
dable de l'organisation militaire allemande. Pourtant 
le projet isera très vivement discuté, surtout l'article 
premier, qui fixe à 401 659 hommes, sans compter les 
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officiers et les volontaires d'un an, Teffectif de Târmée 
sur le pied de paix, ce jusqu'à ce qu'une décision légis- 
lative en ait autrement disposé y>. Les progressistes ne 
veulent pas croire que la France soit aussi redoutable 
que M. de Moltke Ta dépeinte; ils ne concèdent point 
le chifTre élevé du contingent qui leur est demandé; 
surtout ils n'acceptent pas les derniers mots de l'ar- 
ticle, qui enlèverait au parlement le droit de fixer 
chaque année le chifire du contingent. Il faut donc 
détacher 47 voix de la majorité sur cette question; un 
déplacement de 15 autres voix suffirait à faire repous- 
ser l'article. Or H. Lasker, chef de la gauche des na- 
tionaux-libéraux, a fait, après le discours de M. de 
Moltke, des réserves sur l'article premier. S'il le veut, 
il n'aura pas de peine à trouver les 15 voix nécessaires 
pour faire échec au gouvernement sur un point capital 
de la loi militaire. 

La loi sur la presse a été mal accueillie par les pro- 
gressistes à la première lecture. Quant au parti natio-* 
nal-libéral, il ne peut pas ne point réclamer la liberté 
de la presse : son passé l'y oblige, et, malgré son désir 
de ne point créer d'embarras au chancelier, il faudra 
bien qu'il ait quelques exigences, si petites qu'elles 
soient. Si M. de Bismarck se montre accommodant, 
tout ira bien; mais cet homme d'État n'est point un 
maître en fait de tactique parlementaire^ et il s'en 
vante. Ce n'est pas impunément qu'il a eu si long- 
temps raison contre tout le monde. Il n'a point oublié 
que les alliés ne lui sont venus qu'au lendemain de 
sa victoire en 1866; ils ne lui ont imposé aucune con- 
dition : il n'en aurait d'ailleurs accepté aucune. Peu 
lui importe l'embarras des nationaux^libéraux, obligés 
de concilier leur passé avec le présent et de sauver au 
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moins les apparences. De la hauteur où il est placé, 
M. de Bismarck n'aperçoit pas ces misères. 

Des journaux disent que le parti national-libéral est 
décidé, pour éviter le conflit, à ne reculer devant aucun 
sacrifice. S'il en est ainsi, TAllemagne politique va 
donner au monde un singulier spectacle. Il y a quel- 
ques années, sous le ministère ManteufTe), les catho- 
liques renchérissaient sur les projets réactionnaires 
du gouvernement et repoussaient Talliance que leur 
oiTraient les libéraux pour la défense de la liberté. 
Demain les catholiques se feront les champions de 
toutes les libertés et du suffrage universel : les libé- 
raux voteront les projets de loi qu'ils ont autrefois 
repoussés. Que penser alors de cette « gravité alle- 
mande y> tant vantée? Comment soutenir cette répu- 
tation d*honnêteté politique, de fidélité inébranlable, 
qu'on représentait jadis comme le privilège de l'Alle- 
magne, tout en déplorant que ces vertus la rendis- 
sent ingouvernable? Autant d'Allemands, disait-on, 
autant d'opinions; mais voici qu'il se découvre plu- 
sieurs opinions dans chaque Allemand, et que la foi 
politique varie avec les circonstances. Cette métamor- 
phose rend plus facile, il est vrai, le gouvernement de 
l'Allemagne; mais un pays achète chèrement un pareil 
avantage, lorsque les partis perdent l'estime d'eux- 
mêmes et de leurs adversaires, et que la nation, scan- 
dalisée de ces volte-face, s'habitue à ne voir dans la 
politique que le jeu des intérêts et des passions. 

Quoi qu'il arrive, les élections sont un fâcheux pro- 
nostic pour l'empire d'Allemagne. Le grand événement 
de la journée du 10 janvier est le succès des socia- 
listes et des catholiques. C'est peu de chose assuré- 
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ment que la présence de 10 socialistes dans une assem- 
blée de 397 membres. Le parlement d'Allemagne est 
plus placide que le nôtre; il écoutera les orateurs des 
c nouvelles couches sociales » toutes les fois qu'ils trai- 
teront des questions dont il se préoccupe lui-même, 
travail des enfants et des femmes dans les manufac- 
tures, durée normale de la Journée de travail, tribu- 
naux d'arbitrage et de conciliation entre les patrons et 
les ouvriers. Il s'efforcera de démêler, au milieu des 
exigences dont il entendra la longue énumération, les 
prétentions raisonnables. Il rira quand le groupe socia- 
liste proposera la suppression de l'armée permanente; 
il aura peut-être le tort de s'emporter contre certaines 
sottises, qui seront dites précisément pour le mettre 
en colère, puis il votera l'ordre du jour et reprendra 
ses travaux. Ce qui est grave, c'est que les 10 députés 
ont derrière eux dans l'empire une armée de près de 
400000 électeurs. 

Nous avons décrit l'organisation des forces socia- 
listes en Allemagne ^ Les deux partis entre lesquels 
elles se divisent, le parti démocrate-socialiste et la 
Ligue générale des ouvriers allemands, se sont partagé 
les votes des ouvriers dans toute l'Allemagne, mais 
chacun d'eux a sa province particulière : la Ligue géné- 
rale a recueilli dans le Schleswig-Holstein 45000 voix 
sur 135 000 votants; les démocrates -socialistes ont 
obtenu dans le royaume de Saxe plus de 92000 suf- 
frages sur 310000. Aux dernières élections en Saxe en 
1871, ce parti n'y avait trouvé que 40000 adhérents. 
Les moyens d'action de ces révolutionnaires s'accrois- 
sent tous les jours; le nombre des abonnés de leurs 

1. Voyez le préeédent chapitre* 
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journaux est en progression constante; les caisses de 
leurs diiTérentes associations ont suffi aux frais de 
propagande électorale, qui ont dû être énormes. Des 
candidats socialistes se sont en effet présentés dans 
un grand nombre de circonscriptions, où ils ont groupé 
autour d'eux des minorités considérables. Le pire est 
qu'en lisant leurs journaux et les comptes rendus de 
leurs réunions, on voit que, repoussant plus que jamais 
ridée d'une simple réforme, les ouvriers sont endurcis 
dans l'esprit de révolte. 

Les socialistes de la chaire qui faisaient des efforts 
pour conjurer par des concessions le péril social, se 
croyaient assurés du succès; les associations fondées 
par eux enlevaient, disaient-ils, des milliers d'hommes 
au parti du désordre. Quelle illusion I M. Max Hirsch, 
président de ces associations, rédacteur en chef de leur 
journal, a vu les ouvriers enrégimentés par lui voter 
contre lui, et il a été complètement battu, à la grande 
joie des vrais socialistes, qui l'appellent ironiquement 
a: notre petit Max I i> M. Schulze-Delitzsch a été élu, il 
est vrai, dans deux collèges; mais quelle humiliation 
pour lui que d'avoir subi à Berlin un ballottage avec 
Hasenclever, le président de la Ligue générale ! La 
sixième circonscription, où il s'était porté candidat, 
passait pour lui appartenir : c'est le quartier des 
ouvriers mécaniciens, réputés intelligents, modérés, 
incapables de se laisser prendre aux chimères socia- 
listes. Cependant, comme Hasenclever a réuni plus de 
5000 voix au second tour de scrutin, il faut bien croire 
que les mécaniciens ont voté en masse pour ce révo- 
lutionnaire. Pendant la lutte entre ces deux person- 
nages qui représentent deux écoles si opposées, la 
presse ouvrière a poursuivi de ses injures M. Schulze, 
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qu'elle appelle c le ridicule apôtre de Tépargne et de 
Vaide-toi toi-même jd. L'homme qui a consacré toute 
une vie de dévouement à Tamélioration du sort des 
classes laborieuses, celui qu'on appelait jadis le c roi 
du royaume social :», n'est plus qu'un vieux charlatan! 

Les journaux socialistes avaient salué avec enthou- 
siasme le jour du vote, c ce jour de liberté qui est 
venu enfin luire sur le travailleur^ dont toute la vie se 
passe le reste de l'année dans la fabrique enfumée ou 
dans la fosse profonde des mines ! :» Au scrutin, per- 
sonne n'a manqué. Un ouvrier poète a composé une 
chanson pour la circonstance. On y trouve la devise : 
vivre en travaillant ou mourir en combattant, et ce 
joli couplet : c Nous ne nommerons pas un noir *, 
mais nous ne nommerons pas non plus un noir et 
blanc '..., car le diable est noir et la mort est blanche : 
noir et blanc, quelle effroyable couleur! Votons rouge; 
rouge est la couleur de l'amour qui jaillit du cœur! 
Votons rouge; le rouge nous apporte la liberté! i> Ces 
paroles se chantaient sur l'air de la Garde au Rhin. 
Ce n'est donc pas seulement en France que les chants 
patriotiques deviennent des appels à la guerre civile. 
Nous avons la Marseillaise de Vouvrier; l'Allemagne, 
la Garde au Rhin du travailleur. 

Les électeurs socialistes n'ont pas suivi partout le 
conseil du chansonnier. Dans les scrutins de ballottage, 
où leurs suffrages devaient décider de l'élection, ils 
les ont résolument donnés aux candidats qui promet- 
taient d'être le plus hostiles à l'empire, dût leur 
nuance s^éloigner beaucoup du rouge. A Francfort, 
M. Sonnemann, du parti démocratique, avait obtenu 

1. C'est-à-dire ud clérical. 

2* Ce sont les couleurs de la Prusse. 
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âu premier tour de scrutin 5016 suffrages, M. Lasker 
4353, M. Schmidt, socialiste, 2366 voix. Le rouge de 
M. Sonnemann, qui est un riche banquier, est beau* 
coup moins foncé que celui des socialistes. Les ou- 
vriers avaient d'ailleurs des griefs personnels contre 
lui : ils l'avaient mal accueilli et môme insulté dans les 
réunions électorales; mais entre lui et le noir et blanc 
M. Lasker ils n'ont pas hésité. Hasenclever, président 
de la ligue, envoya de Berlin « aux confédérés de Franc- 
fort » un rescrit où, tout en déclarant que lé parti à 
une égale haine contre Sonnemann et contre Lasker, il 
« requit » les socialistes de voter « pour le plus radical 
des deux candidats y>. Les confédérés obéirent. Au 
second tour de scrutin, M. Sonnemann a été nommé 
par 7494 voix; c'est 2478 voix déplus qu'au 40 jan- 
vier, c'est-à-dire à peu de chose près le nombre des 
suffrages qui s'étaient portés sur le candidat socialiste. 
A Mayence, un second tour de scrutin devait décider 
entre un national -libéral, M. Goerz, et un catholique, 
M. le chanoine Moufang. Les socialistes avaient d'abord 
parlé de s'abstenir, mais ils se ravisèrent. Dans une 
réunion publique qui avait attiré 3000 personnes, le 
socialiste Most, élu le 40 janvier dans une autre cir- 
conscription, fit d'abord le procès <si au parti bismarc- 
kien des nationaux serviles » ; puis, passant aux ultra- 
montains, il repoussa pour son parti toute communauté 
avec les noirs; mais, dit-il, (l grâce à l'habileté de 
l'homme de génie qui gouverne l'Allemagne, les ca- 
tholiques sont aujourd'hui dans l'opposition. Les na- 
tionaux sont beaucoup plus redoutables qu'eux, puis- 
qu'ils sont au pouvoir; ils peuvent nous mordre, 
tandis que les ultramontains n'ont plus de dents. Nous 
avions voulu nous abstenir; mais, si vous voulez choisir 
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entre le bismarckien et Tultramontain, ne prenez pas 
celui qui peut vous mordre; votez pour Tultramontain, 
non par sympathie pour lui, mais par haine contre son 
adversaire. Il y a d'ailleurs deux sortes de jésuites : 
ceux qui préviennent le public par la robe noire qu'ils 
portent, et ceux qui se cachent sous la redingote. 
J'aime mieux un jésuite en robe noire qu'un jésuite en 
redingote I :s> Les socialistes usèrent de la liberté qui 
leur était laissée, et le chanoine fut élu grâce à leurs 
suffrages. 

L'expression des sentiments que leurs succès ont 
inspirés aux révolutionnaires n'est pas rassurante. 
Leurs journaux raillent les alarmes des conservateurs, 
qui, à la vue du drapeau socialiste triomphant, a: beu* 
glent comme des bœufs qui ont vu du rouge :». 

^ Dans toute l'Allemagne, dit l'un d'eux, il n'y aura 
bientôt plus que deux partis, ceux qui possèdent et 
ceux qui ne possèdent pas, les exploiteurs et les 
exploités, les repus et les affamés I... Entre eux la lutte 
est déjà commencée, elle finira par la destruction de 
la vieille société. Allons, ouvriers socialistes, courage I 
Crions tous aux oreilles de ces gens d'ordre, de ces 
mangeurs de communards : « Vive la Commune I » 

Le même jour, une autre feuille adressait une sorte 
de manifeste aux électeurs d'Alsace-Lorraine. Elle pro- 
testait (L qu'elle ne connaissait point les frontières que 
les souverains tracent entre les peuples ». « La théo- 
rie de l'ennemi héréditaire, disait-elle, est odieuse et 
ridicule » ; les travailleurs d'Allemagne et de France 
se doivent tendre la main et combattre ensemble : 
leurs obligations mutuelles n'ont pas changé depuis 
qu'à Strasbourg a: le casque de Bismarck brille où 
flottait la bannière tricolore de France 7>l 
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Ainsi la plus grande partie des ouvriers d'Alle- 
magne prend part à la vie politique ; refusant de 
suivre les réformateurs, elle n'espère que d'une révo- 
lution sociale Tamélioration de son sort. Elle est en 
guerre ouverte contre le gouvernement de Tempire, 
rejette tout compromis avec les partisans à un degré 
quelconque de la politique prussienne. Elle abjure, 
comme une erreur des temps passés, le patriotisme. 
Le royaume social où M. Schulze-Delitzsch vient 
d'être détrôné forme dans l'empire d'Allemagne 
comme un État à part. 

Il y a des points de ressemblance entre l'opposition 
du parti ultramontain et celle du parti socialiste. 
Certes les catholiques d'Allemagne ont le droit de 
repousser l'injure d'une comparaison avec les gens 
sans patrie de l'Internationale; mais, en se souvenant 
qu'ils sont Allemands, ils n'oublient pas que leur 
Église est universelle. Ils lui attribuent en tous pays des 
droits imprescriptibles; ils rejettent comme païenne 
la doctrine de la souveraineté de l'État. La nationalité 
n'est à leurs yeux qu'une idole moderne : ils refusent 
de sacrifier à cette ce Germania :» qu'adorent les natio- 
naux-libéraux, et aux pieds de laquelle a coulé le sang 
de tant de victimes humaines. Ils sont donc en état de 
révolte contre la philosophie hégélienne, qui déifie 
l'État, contre l'esprit protestant, dont l'étroite union 
avec la monarchie a fait la fortune de la Prusse, contre 
Torgueil allemand, qui prétend que l'Allemagne suffit 
à tous les besoins intellectuels et moraux de ceux qui 
ont l'honneur d'être ses enfants. 

Dans leur programme, ils réclament pour l'Église 
c la pleine souveraineté sur le terrain qui lui est 
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propre :», c^est-à-dire le droit d'administrer sa fortune, 
de régler les affaires du culte, d'élever ses prêtres, de 
les ordonner, de les déposer et de les reprendre, sans 
immixtion de FÉtat. En politique, ils donnent mandat 
aux députés <l de combattre avec Ténergie la plus 
décidée le principe que tout droit vient de l'État». Es 
réprouvent l'abus qui est fait par n le libéralisme i> du 
principe des nationalités au détiiment des droits his- 
toriques (ceux des souverains par exemple), et deman- 
dent que l'empire d'Allemagne reçoive une forme fédé- 
rative sérieuse. 

Mettez en face de ces principes ceux des nationaux- 
libéraux, contempteurs des droits historiques, adver- 
saires acharnés du particularisme, partisans d'une 
Allemagne une et indivisible, et qui nous envient 
ce les bienfaits de la centralisation :» : le contraste est 
aussi complet que possible. 

Or aujourd'hui, malgré les efforts du gouvernement 
et des libéraux, le parti catholique arrive au parlement 
d'Allemagne avec des forces presque doublées. Il a 
conservé ses chefs, MM. Reichensperger, Mallinkrodt, 
Windthorst, à qui les plus grandes colères de M. de 
Bismarck ne font point courber la tête . Il est fier des 
succès qu'il a remportés dans la province rhénane, 
c'est-à-dire dans la partie la plus éclairée, la plus in- 
dustrieuse et la plus florissante de l'Allemagne. Cette 
force de résistance du catholicisme a surpris ses adver- 
saires au point que beaucoup regrettent la lutte com- 
mencée; mais ceux-là mêmes estiment qu'il est impos- 
sible de reculer et qu'il faut aller jusqu'au bout de la 
voie périlleuse où l'on s'est engagé. Que va-t-il donc 
se passer? Le clergé ne s'est point soumis aux lois 
ecclésiastiques votées en mai 1873 : le gouvernement 
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de Berlin en va proposer d'autres qui édiclent des 
pénalités nouvelles. Il étudie les moyens de pourvoir à 
Tadministration des diocèses en Tabsence des évoques, 
qui seront emprisonnés et bannis. Il faut s'attendre à 
voir les évêques obliger le gouvernement à les frapper 
l'un après l'autre. Le cas est prévu, et les mesures 
nécessaires sont prises. 

« Tous les évêchés, dit la Gazette d'Augébourg, vont 
devenir vacants, et Ton ne pourra pourvoir à ces va- 
vances... Un plus ou moins grand nombre de cures va- 
queront aussi sans qu'on puisse y remédier. Peu à peu 
le service divin cessera; le ministère sacré sera en 
vain réclamé. Si cet état persiste quelques années^ il 
n'y aura même plus de candidats à la prêtrise. Ainsi se 
prépare en Allemagne une interruption de la vie ecclé- 
siastique... Il est clair que cela ne peut durer tou- 
jours. La question est de savoir qui, de l'État ou de 
l'Église, pourra le supporter le plus longtemps. Déjà 
l'État a pris ses mesures pour éviter le trouble qu'une 
telle situation pourrait jeter dans la vie publique; il a 
présenté la loi sur le mariage civil 1 :» 

Aucune puissance humaine ne peut intervenir dans 
cette lutte. M. de Bismarck n'a point à craindre d'en- 
nemis du dehors; il y trouverait plutôt des alliés. C'est 
un combat en champ clos qui va se livrer, et personne 
ne peut dire quelle en sera Tissue. Aussi bien n'avons- 
nous pas à interroger l'avenir : il nous suffit de con- 
stater que les catholiques, comme les socialistes, for- 
ment à l'heure qu'il est dans l'empire une nation à 
part. Ils se sont mis au-dessus des lois, car ils ont 
écrit dans leur programme la maxime « qu'il vaut 
mieux obéir à Dieu qu'aux hommes ». Ils ont donné 
mission à leurs députés, qu'ils viennent de Silésie 
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OU du Rhin, de Westphalie ou de Bavière, de repré- 
senter q: le peuple catholique d'Allemagne "». Enfin la 
Ligue de Mayence a écrit dans son appel aux élec- 
teurs : c L'unité, chère à notre cœur, est plus que 
mise en question; eUe a péri, étouffée dans la guerre 
qu'un parti puissant a déclarée au tiers de la popula* 
tion allemande. » 


» : 


■i ( 
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Le parti national-libéral, quelque irrité qu'il soit 
des progrès de ses adversaires catholiques et socia- 
listes, se console en disant que son vieil ennemi, le 
particularisme, a disparu dans la lutte. En effet, le 
particularisme a joué un rôle secondaire même dans 
ces élections bavaroises qui ont donné au parlement, 
sur 48 députés, 32 ultramontains, au lieu de 16 qui 
avaient été élus en 1871. La Bavière a condamné la 
politique religieuse du chancelier, mais elle n*a im- 
posé à personne le mandat de défendre contre les em- 
piétements de la législation fédérale l'indépendance de 
sa couronne. En Wurtemberg, en Saxe, dans le grand- 
duché de Bade, dans la Hesse-Darmstadt, dans les 
états du Nord, aucune démonstration n'a été faite en 
faveur des dynasties locales. Le Hanovre, sur 15 dé- 
putés, n'a élu que 4 c guelfes i> ou partisans du roi 
George, parmi lesquels, il est vrai, M. le professeur 
Ewald, qui renouvellera certainement à la tribune 
l'anathème qu'il lançait à tout propos dans le premier 
parlement contre « Tœuvre immorale de 1866 ». Quant 
à la Hesse-Cassel, elle peut être considérée comme 
ralliée à la Prusse. 

Seule la ville de Francfort a protesté contre Tan- 
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nexion, par la faute des nationaux-libéraux qui avaient 
chargé publiquement leur candidat M. Lasker de « con- 
quérir moralement y> l'ancienne ville libre. Les adver- 
saires de M. Lasker ont accepté la lutte sur ce terrain. 
M. Sonnemann, interpellé à propos d'un discours pro- 
noncé par lui dans le dernier parlement, où il avait 
flétri la conduite des agents prussiens en Alsace-Lor- 
raine, a répondu en pleine réunion publique qu'un 
Francfortois ne peut point ne pas compatir à des 
misères que sa patrie a connues en 1866. A ce propos, 
il a rappelé l'entrevue de M. de Manteuffel avec les 
trois banquiers qui vinrent demander au général prus- 
sien le retrait de la contribution de 25 millions de 
florins dont la ville avait été frappée. Tout ce que put 
obtenir la députation, ce fut un délai de trois jours. 
€ Mais, dit un des banquiers, que ferez-vous si Ton ne 
vous paye point à l'expiration du délai? Vous ne pou- 
vez pourtant pas... — Je lis sur vos lèvres le mot 
piller^ interrompit le général. Eh bien! oui, je ferai 
piller ! — Pourquoi ne pas mettre plutôt le feu aux 
quatre coins de la ville, comme a fait Néron? » Alors 
M. de Manteuffel répondit avec un sourire : « Rome 
a été rebâtie plus belle après l'incendie. » 

Au cours de la lutte électorale, le souvenir de 1866 
a été constamment évoqué. Ne votez pas pour Sonne- 
mann, disaient les nationaux-libéraux : « cet homme n'a 
d'autre souci que de réveiller dans notre ville, en dépit 
du changement des temps, les vieilles passions, et de 
prêcher la haine irréconciliable. » — « Élire un natio- 
nal-libéral, répondait M. Sonnemann, ce serait baiser 
la main qui nous a souffletés en 1866 ; vous ne le ferez 
jamais! » M. Sonnemann a été élu : Francfort n'a donc 
pas été moralement reconquise. 


LES ÉLECTIONS AU PARLEMENT D*ALLEMAGNE 193 

Enfin, dans le parlement d'Allemagne, le Danois 
M. Kryger, les 12 Polonais, les 15 Alsaciens-Lorrains 
représentent un particularisme d'une autre sorte que 
celui de M. Ewald ou de M. Sonnemann. Les Alle- 
mands, il est vrai, montrent pour les protestations de 
ces vaincus un dédain cynique. « Si les Alsaciens-Lor- 
rains prennent plaisir à occuper le banc des rêveurs 
et à protester contre le monde brutal des faits, ce 
sera un spectacle regrettable, mais non dangereux. » 
Ainsi parle le principal organe des nationaux-libéraux. 
Vraiment ce parti est par trop confiant : il méprise 
trop d'ennemis à la fois. 

M. de Bismarck n'est pas aussi satisfait que ses ser^ 
viteurs feignent de l'être, et la mauvaise humeur qu'il 
laisse éclater aux yeux de l'Europe prouve qu'il ne se 
donne pas la peine de dissimuler ses sentiments. Il 
voit bien que le second parlement lui apprête des 
embarras qu'il n'a pas connus avec le premier. Il a 
encore une « majorité nationale », c'est-à-dire de 
députés qui acceptent le fait accompli, mais cette 
majorité, qui en 1871 comptait 307 députés sur 382, 
n'en a plus aujourd'hui que 259 sur 397. Les éléments 
dont elle se compose se sont modifiés. En 1871, les 
trois groupes conservateurs, c'est-à-dire les conserva- 
teurs proprement dits, les membres du parti de l'em- 
pire et ceux du parti libéral de l'empire, réunis- 
saient 147 voix, les nationaux-libéraux et les progres- 
sistes 160; aujourd'hui les trois groupes conservateurs 
n'ont plus que 64 membres, les deux groupes libéraux 
en ont 195. En 1871, les conservateurs formaient donc 
à peu près la moitié de la majorité nationale; ils n'en 
sont plus aujourd'hui que le tiers. Avec quelque amer- 
tume que M; de Bismarck leur ait souvent reproché de 
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ravoir combattu, il sait qu'il peut se fier plus tran- 
quillement à un parti fidèle à son roi par principe et 
par tradition qu'à des libéraux qui soutiennent par 
occasion la politique du gouvernement. Enfin il est 
certainement frappé de la gravité de ce fait, que la mi- 
norité du parlement est composée d'adversaires irré- 
conciliables de sa personne et de son œuvre. Une ma- 
jorité de circonstance, une minorité intraitable, voilà 
le parlement d'Allemagne I La véritable vie politique 
est impossible dans le nouvel empire, ou, pour mieux 
dire, l'empire n'est encore pas fait. 

Attaquer résolument le principal groupe ennemi, 
celui des ultramontains, et le détruire, telle est donc 
la nécessité qui s'impose aujourd'hui au gouverne- 
ment de l'Allemagne. La conclusion des dernières élec- 
tions sera la lutte sans merci entre l'État et l'Église. 
Déjà le chancelier s'emporte furieusement contre ceux 
qui prétendent se mêler même par des paroles à ce 
combat. Il prend pour déclarations de guerre les mar- 
ques de sympathie qui sont envoyées du dehors à ceux 
qu'il a désignés pour être ses victimes. Il veut que son 
adversaire sente son propre isolement et qu'il en soit 
découragé. Il faut qu'en France nous comprenions les 
raisons de cette colère. Il faut aussi que nous y pre- 
nions garde. 

La presse allemande joue contre nous un jeu perfide. 
Elle épie chez nous tout acte, toute parole^ toute pensée 
où se trahit la douleur que nos revers ont laissée dans 
nos âmes. Elle les dénonce comme la preuve d'une 
haine qui n'attend que l'occasion de se satisfaire, alors 
qu'elle-même, plus haineuse que jamais, prodigue à 
notre pays les insultes les plus grossières. Elle se fait 
adresser de Paris, sous forme de correspondances, des 
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pamphlets quotidiens qui semblent sortir de la même 
officine. £lle présente à ses lecteurs avec une audace 
incroyable dans le mensonge, une France de fantaisie, 
confite en religion, dévote au Sacré Cœur, prête à 
partir en campagne contre Berlin et contre Tltalie, 
après avoir reçu la bénédiction pontificale. 

Ces sottises troublent les cerveaux allemands : pen- 
dant la période électorale, ils ont vu les Français par- 
tout. Ce ne sont point seulement les ultramontains que 
les journaux ont accusés de préparer les voies à nos 
armées : le démocrate M. Sonnemann a été obligé de 
faire venir de Paris un certificat d'huissier dûment lé- 
galisé, pour prouver qu'il n'avait pas bu dans un ban- 
quet démocratique à la santé des conscrits alsaciens 
qui ont opté pour la France. Le certificat, couvert de 
noms français, a été placardé sur les murs de Franc- 
fort. Chaque jour, la presse du gouvernement nous a 
reproché de nous immiscer dans les affaires de l'em- 
pire. Il n'est si mince écrivain émargeant au fonds des 
reptiles qui ne se croie le droit d'adresser des « aver- 
tissements à la France » : c'est le mot à la mode dans 
la presse allemande. 

Ces colères, vraies ou feintes, annoncent-elles des 
projets inquiétants? Il se trouve en Allemagne des 
patriotes qui regrettent d'avoir cru que le payement 
des cinq milliards nous empêcherait d'entretenir une 
grande armée; ils ne reculeraient pas devant une 
guerre nouvelle pour nous réduire à l'impuissance 
définitive. Le gouvernement impérial ne se laissera 
pas entraîner par ces énergumènes; mais le patrio- 
tisme nous défend de lui fournir aucune raison, aucun 
prétexte pour prendre ce ton hautain et comminatoire 
dont il use volontiers avec nous. 
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J'ai eiileudu en France de profonds politiques dé- 
clarer que notre pays doit reprendre, mais à rebours, 
le rôle de François P', de Henri IV et de Richelieu, et 
chercher chez les catholiques d*Allemagne l'appui que 
les protestants ont prêté à ces deux rois et au grand 
cardinal. Mais la France des xvi® et xvii® siècles était 
dans la pleine force de la croissance, et les protes- 
tants d'Allemaghe avaient une armée : où donc est 
Farmée des catholiques? L'empereur est le comman- 
dant en chef des forces de terre et de mer. Le jour 
où partirait de son cabinet Tordre de mobilisation, 
les forces de terre et de mer obéiraient partout sans 
hésiter; que personne même dans notre aventureuse 
extrême droite ne garde à ce sujet d'illusions dange- 
reuses! Quant aux témoignages de sympathie plato- 
nique que nos évêques envoient à leurs frères d'outre- 
Rhin, ils sont reprochés aux catholiques d'Allemagne 
comme une preuve de connivence avec l'ennemi, avant 
d'être le sujet d'entretiens diplomatiques entre M. de 
Bismarck et l'ambassadeur de France; ils compro- 
mettent donc ceux qu'ils veulent servir. En vérité, à 
quelque parti que nous appartenions, nous n'avons 
d'autre rôle à jouer dans la lutte des partis allemands 
que celui d'observateurs très attentifis et silencieux. 


L'ÉMIGRATION ALLEMANDE^ 


La statistique de rémigration allemande, publiée 
au début de l'année 1873, constate qu'on' n'a jamais 
autant émigré d'Allemagne qu'en 1872. De Brème et 
de Hambourg sont parties 154 824 personnes; mais 
les chiffres relevés sur les registres de ces deux villes 
ne représentent que 70 pour 100 de l'émigration totale, 
car l'Allemagne a d'autres ports d'embarquement, et 
les déserteurs de la réserve ou de la landwehr pren- 
nent la voie de l'étranger. 215 000 personnes environ 
se sont donc expatriées en 1872. Le mouvement ne 
paraît point s'être ralenti l'année suivante; M. Ness- 
mannS chef du bureau de statistique à Hambourg, 
a constaté qu'au bout des six premiers mois le chiffre 
de la période correspondante en 1872 était dépassé. 
La guerre la plus terrible, le fléau le plus meurtrier 
n'enlèverait donc pas à l'Allemagne autant d'hommes 
que fait l'émigration. Aussi nos voisins se préoccu- 


1. Publié dans la Revue des Deux Mondes le 1" janvier 1874. 

2. Die deutsche Auswandening^ von Nessmann. Leipzig, 1873, 
dans les Annales de l'Empire, de M. G. Hirscb. 
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pent et s'inquiètent des progrès constants du mal : 
ils calculent ce qu'il coûte à leur pays, ils cherchent 
à en pénétrer les causes et à découvrir les remèdes. 

L'émigration coûte très cher à TAllemagne, d'où 
elle fait sortir chaque année un capital considérable. 
D*abord chaque émigrant emporte avec lui en argent, 
vêtements et outils une certaine valeur. D'une enquête 
faite à New- York en 1856 sur Tétat de fortune de plus 
de 100 000 arrivants, il est résulté que chacun d'eux 
apportait en moyenne 100 thalers (375 francs) ; mais 
la plupart avaient cru que cet interrogatoire cachait 
quelque arrière-pensée fiscale et s'étaient faits plus 
pauvres qu'ils n'étaient. M. Kapp, ancien commissaire 
de l'émigration à New- York *, raconte qu'un jour, 
pendant cette enquête, il vit un paysan répondre aux 
questions qu'on lui adressait en montrant 24 dollars 
contenus dans son porte-monnaie. Il lui expliqua qu'il 
s'agissait uniquement de prouver aux Américains que 
rémigrant d'Allemagne n'était point un mendiant : 
l'homme aussitôt tira son portefeuille, où il cachait 
une lettre de change de 2700 dollars; chacun des 
trois grands garçons qu'il amenait avec lui portait 
une pareille somme dans sa poche. Assurément on ne 
trouverait point parmi ces exilés volontaires beaucoup 
d'aussi riches familles, mais il en est très peu qui arri- 
vent dénués de ressources, et nous pouvons sans exa- 
gération évaluer à 150 thalers l'apport de chaque per- 
sonne. Les calculs des Américains concordent avec 
ceux des Allemands. Or il est arrivé aux États-Unis 
depuis 1819 environ 2 500 000 Allemands; il est donc 

1. Ueber Auswanderiing, von Friedrich Kapp. Berlin, 4871. 
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sorti d'Allemagne plus de 375 millions de thalers, c'est- 
à-dire 1 milliard 400 millions de francs. 

Si élevé que soit ce chiffre, la perte de travail causée 
par l'émigration en représente un bien plus considé- 
rable. Ceux qui s'expatrient sont pour la plupart de 
bons ouvriers : à peine 2 pour 100 d'entre eux sont 
des non-valeurs, c'est-à-dire des incapables ou des 
aventuriers. Ils sont solides, autrement l'Amérique ne 
les recevrait pas : une loi interdit le débarquement 
d'un émigré boiteux, aveugle, sourd ou vieux. Les 
trois quarts sont dans Tâge que les économistes appel- 
lent productif, qui commence à quinze ans et finit à 
soixante. La proportion des hommes entre quinze et 
trente ans est des deux tiers. Enfin, si parmi les en- 
fants emmenés par les émigrés les garçons et les filles 
sont en nombre à peu près égal, au-dessus de la vingt- 
cinquième année le sexe mascuhn est deux fois plus 
nombreux que l'autre. « L'expérience a démontré, dit 
M. Kapp, que ce sont surtout les hommes forts, entre- 
prenants, résolus qui émigrent. » 

Les Allemands ne font point de gaieté de cœur un tel 
présent à l'Amérique; il y a dans le soin qu'ils mettent 
à en estimer la valeur pécuniaire une sorte d'amer- 
tume. Ils comptent que l'éducation d'un adulte arrivé 
à l'âge de quinze ans a coûté 750 thalers, ce qui repré- 
sente le double aux États-Unis, où l'argent a moitié 
moins de valeur qu'en Allemagne. Un homme fait 
apporte donc un capital de 1500 thalers; mais il 
faut tenir compte des enfants et des femmes, pour les- 
quels les statisticiens allemands veulent bien s'arrêter 
au chiffre moyen de 500 thalers par tête. Ajoutez cette 
somme aux 150 thalers apportés argent comptant, et 
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VOUS arrivez à trouver 1625 millions de thalers, c'est- 
à-dire plus de 6 milliards de francs. 

Ce n'est pas tout : une fois établis, les émigrés con- 
tribuent aux progrès de la population et de la fortune 
publique dans leur nouvelle patrie. Si les États-Unis 
étaient fermés à l'étranger, le surcroît du nombre des 
naissances sur celui des morts marquerait seul le pro« 
grès de la population. Ce surcroît étant de 1,38 pour 
100, la population, qui était en 1790 de 3 230 000 âmes, 
aurait dû être en 1870 de 10 millions d'âmes : elle 
s'élevait à 38 millions et demi. Sans l'immigration, ce 
chiffre n'eût été atteint que dans quarante ans. La for* 
tune publique a marché d'un pas aussi rapide : depuis 
1840, les revenus de l'État se sont élevés de 25 mil- 
lions de dollars à 74 millions; ils ont donc triplé en 
trente années. Les Allemands s'attribuent une très 
forte part dans ces progrès. Ils sont parmi les immi- 
grants les plus nombreux après les Irlandais, et ils 
disent avec raison qu'ils apportent plus d'argent et 
plus d'instruction que ceux-ci. Au travail de leurs 
ouvriers, ils ajoutent celui de leurs ingénieurs, de 
leurs officiers et de leurs professeurs; à les entendre, 
l'Union leur est redevable de bienfaits de toute na- 
ture. Pendant que le bras de nos paysans défriche le 
sol, dit l'auteur d'une remarquable étude sur l'émi- 
gration *, à la ville s'exerce l'intelligence allemande, 
et « peut-être l'Amérique doit-elle à ce nouvel élé- 
ment d'avoir mis fin aux abus de la bureaucratie, en 
cultivant la science allemande et ces vertus allemandes 
qu'on nomme l'amour du travail et la bonne foi ». 

Ces prétentions paraissent exagérées aux Améri- 

1. Vorschlàge zur Beseitigung der Massen-Auswanderung, von 
H. V H. 
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cains, à qui elles laissent à peine le droit de se croire 
pour quelque chose dans la prospérité de TAmérique; 
mais, en faisant leurs réserves sur ces vanteries, ils se 
reconnaissent les débiteurs de ces millions d'hommes 
qui font à flots jaillir la richesse de leur sol vierge. 
Parmi les fugitifs de l'ancien monde, ils préfèrent et 
recherchent ceux qui viennent d'A.llemagne. D'autres 
États d'Amérique imitent l'exemple de l'Union : une 
maison d'Anvers vient de traiter avec des agences 
allemandes pour se procurer 40 000 hommes dont elle 
a le placement assuré au Brésil. 

La mère patrie trouve-t-elle au moins quelque dé- 
dommagement à tant de pertes, dont le compte est si 
pénible aux statisticiens d'Allemagne? Absolument 
aucun. L'émigration n'est pas un remède à l'excès de 
population, car elle se recrute surtout dans les par- 
ties d'Allemagne les moins peuplées et où le manque 
de bras se fait le plus vivement sentir. La province 
du Rhin et la Silésie ont par mille carré, la pre- 
mière 7466 habitants, la seconde 5175 : or la province 
du Rhin n'a fourni à l'émigration en 1871 et 1872 
que 0,14 pour 100 de sa population, la Silésie 0,12 
pour 100. Au contraire, les provinces de Prusse et de 
Poméranie, qui n'ont que 2825 et 2674 habitants par 
mille carré, ont perdu, dans la même période, la pre- 
mière 0,66, la seconde 1,46 pour 100 de leur popula- 
tion. Enfin il n'est pas vrai que l'émigration préserve 
le pays des dangers du socialisme, car elle enlève beau- 
coup plus de paysans que d'ouvriers. Ceux qui partent 
emmènent tous les leurs avec eux et prouvent qu'ils 
ont l'amour de la famille, c'est-à-dire le sentiment le 
plus capable de défendre un homme des folies révo- 
lutionnaires. 
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Le départ de tant de pères de famille inquiète d'au- 
tant plus les économistes qu'ils voient croître dans les 
villes le nombre des ouvriers célibataires. Dans un dis- 
cours prononcé au début de 1872 devant la chambre 
des députés de Prusse, le ministre de l'intérieur, après 
avoir parlé de Témigration en homme qui en comprend 
toute la gravité, signalait la décroissance de la popu- 
lation rurale dans deux cent vingt et un cercles. Il 
attribuait le fait à la guerre, à Témigration, mais sur- 
tout à l'attrait que les villes exercent sur le paysan 
pauvre. Arrivé à la ville, celui-ci trouve la société de 
ses camarades et du plaisir dans les mauvais lieux. 
A la campagne, il se fût marié; à la ville, il se passe 
plus aisément d'une famille et n'en prend point la 
charge. Aussi est-il difficile de l'attacher quelque 
part; cet émigré à l'intérieur voyage par toute l'Alle- 
magne, s'engage le cœur léger dans toutes les grèves 
et quitte son patron à la première querelle. C'est de 
gens de pareille sorte qu'est composée l'énorme popu- 
lation flottante de Berlin : en 1871 , elle comptait 
21 1 452 individus, parmi lesquels un tiers de partants 
et deux tiers d'arrivants. Parmi ces derniers, 3 104 
seulement avaient une famille ; 123 087 étaient des 
célibataires venus h Berlin pour y mener, comme on 
dit en Allemagne, « une existence catilinaire d. Com- 
ment nos voisins ne s'affligeraient-ils pas de faits 
pareils, eux qui mettent l'esprit de famille à la base 
de toutes leurs vertus? 

On peut voir à Hambourg dans la même journée 
deux spectacles bien difl'érents. Le jour, dans les rues 
et sur les quais, de solides campagnards, à l'air hon- 
nête, accompagnés de leurs femmes et de leurs enfants, 
font les derniers préparatifs avant de quitter pour tou- 
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jours leur patrie. Le soir, dans les clubs socialistes, des 
ouvriers à mine moins avenante discutent des théories 
étranges sur la famille et la patrie. C'est l'opinion de 
Karl Marx, leur chef, que la famille actuelle est un 
produit historique, et qu'elle devra un jour « être 
reconstruite suivant les principes de la raison pure »• 
La question est souvent traitée dans les assemblées 
ouvrières. A Berlin, dans une réunion de la Ligue géné- 
rale des travailleurs, Hasenclever démontrait un jour 
que, lorsque l'exploitation par le capital aurait cessé, 
la prostitution cesserait du même coup : l'État commu- 
niste prendrait à sa charge l'éducation des enfants, et 
la coutume d'attacher la femme à l'homme par un lien 
juridique n'aurait plus de raison d'être. Un autre ora- 
teur parla plus clair encore. « Une femme, dit-il, qui 
dispose librement de son amour, n*est pas une pros- 
tituée : c'est la femme de l'avenir. » 

La comparaison entre les travailleurs qui partent et 
ceux qui restent montre que l'émigration allemande, 
loin d'atténuer le mal social, l'aggrave. 

Dans une des nombreuses dissertations écrites en 
Allemagne sur ce sujet, j'ai lu que l'Allemand est 
porté à l'émigration par la nature philosophique et 
cosmopolite de son esprit. Une telle cause ne peut 
agir que sur un nombre d'individus très petit en tout 
temps, et que les derniers événements ont bien réduit 
au delà du Rhin. Contre l'impuissance politique de 
l'ancienne Allemagne et les misères de l'existence 
dans les petits États, l'Allemand cultivé avait recours 
aux spéculations de la philosophie et de la science, 
qui le menaient au cosmopolitisme. L'orgueil, qui est 
dans la race, l'excitait au mépris de sa patrie, qu'il 
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trouvait petite. Quand il pouvait, il émigrait^ comme 
fit un jour ce comte de Schlavendorf, qui, sans pré* 
venir personne, quitta son château de Silésie, che* 
vaucba tout seul jusqu'à Paris, et cinquante années 
durant y vécut dans la solitude et Tobscurité. Avant 
de mourir, il ordonna qu'on gravât sur sa tombe ces 
mots : Ci-git un citoyen qui a pendant soixante-dix 
ans cherché une patrie. S'il avait vécu jusqu'à nos 
jours, cet homme serait sans doute retourné en Alle- 
magne pour y mourir. Il aurait, comme beaucoup de 
philosophes de son espèce, célébré la politique d'un 
ministre qui ne se pique point de philosophie. Des 
repentis de cette sorte sont revenus même d'Améri- 
que, comme pour montrer que le cosmopolitisme aile* 
mand a cessé le jour où l'orgueil allemand a été satis* 
fait. Encore une fois d'ailleurs, ces sentiments ne sont 
pas ceux de tous ces pauvres gens qui s'expatrient par 
centaines de mille. Même dans la noble et docte Aile* 
magne, le principal souci de la masse des hommes est 
de satisfaire le vulgaire besoin de boire et de manger. 
Pour expliquer l'émigration par masses, d'autres 
écrivains disent qu'elle n'est point un fait nouveau, 
puisque les Allemands ont toujours émigré. Ils rappel* 
lent l'histoire des Cimbres et des Teutons, celle des 
Germains du iv^' siècle et des chevaliers teutoni- 
ques du xin". L'auteur des Vorschlœge réfute judi- 
cieusement cette nouvelle erreur. Je n'ai pas bien 
compris, il est vrai, la différence qu'il fait entre les 
émigrations grecques , romaines ou néo-latines et 
celles des deux peuples germaniques. Il a raison de 
dire que Tenvoi d'une colonie grecque ou latine était 
une entreprise politique, dirigée par l'État, et qui 
avait pour effet d'accroître la puissance et le renom 
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de la métropole; mais que signifie cette théorie que 
les anciennes émigrations allemandes, comme celles 
des Cimbres et des Teutons, sont l'acte c d'individus 
cherchant le développement de leurs forces et de leur 
individualité en se mettant au service de l'idée domi- 
nante d'une époque »? Il eût été difficile que les Cim- 
bres et les Teutons fussent envoyés au delà des fron- 
tières par un État quelconque, puisqu'il n'y avait point 
d'État en Germanie, et je cherche en vain quelle idée 
dominante a pu les guider, si ce n'est celle de trouver 
de bonnes terres. Ces barbares l'ont avoué naïvement 
à Marins, qui vint si mal à propos les arrêter dans le 
« développement de leur individualité ». L'auteur eût 
mieux fait de se borner à dire qu'il n'y a point de res- 
semblance entre ces migrations anciennes et l'émigra- 
tion contemporaine : celle-ci est un fait moderne; elle 
date du siècle dernier, et n'a pris que depuis vingt ans 
de grandes proportions. Le seul moyen d'y remédier, 
c'est d'en chercher les vraies causes, au lieu de s'ar- 
rêter à des niaiseries qui sentent à la fois l'orgueil et 
le pédantisme. 

L'étude raisonnée des statistiques peut seule ensei- 
gner ces causes. Les premières qui donnent des in- 
formations précises datent de 1832. C'est l'année où 
Brème commence à tenir ses registres; Hambourg a 
imité cet exemple quatre ans plus tard. Jusque-là d'ail- 
leurs l'émigration n'avait pas eu d'importance. Il est 
vrai qu'en 1818 20 000 Allemands partirent pour les 
États-Unis; mais c'était un accident, produit par la 
famine de 1817. L'Union ne reçut, chacune des années 
suivantes, que quelques centaines d'émigrés. A partir 
de 1832, les chiffres s'élèvent. Pourtant le nombre des 
émigrants, qui devait dépasser en 1872 200 000, n'a 
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été, de 1832 à 1839, que de 12 000 personnes environ 
par année. Pourquoi en quarante ans une telle diffé- 
rence et ce progrès inouï du fléau? 

Voici d'abord un fait dont il faut tenir compte. La 
propagande la plus redoutable n'est point celle des 
agents spéciaux des compagnies d'émigration, qui arri- 
vent chez le paysan au temps où la vente de bestiaux 
lui a donné quelques centaines de thalers, pour faire 
briller à ses yeux les séductions de la terre d'Amé- 
rique. Le paysan sait très bien que l'agent touche une 
prime par tête d'enrôlé : il est donc en défiance contre 
son éloquence; mais il croit volontiers ses parents, ses 
amis, les camarades de son enfance ou même quel- 
que inconnu d'un village voisin, dont on lui commu^ 
nique les lettres venues d'Amérique. L'émigration 
s'alimente ainsi d'elle-même, et plus elle croit, plus 
elle a chance de croître encore. 

Les bateaux à vapeur et les chemins de fer l'ont 
rendue beaucoup plus facile. Autrefois le voyage était 
plein de dangers. Aujourd'hui encore, sur le pont des 
bateaux qui partent de Brème ou dé Hambourg, les 
émigrants se racontent d'horribles histoires du temps 
passé, qui sont vraies. Au siècle dernier, des agents 
hollandais allaient recruter en Allemagne de pauvres 
gens, les entassaient sur de mauvais bateaux, et les 
soumettaient à de telles privations que beaucoup mou^ 
raient en route. La traversée était bien longue : le 
missionnaire Yungmann a raconté un voyage qui dura 
vingt-cinq semaines, pendant lest^uelles moururent 
108 passagers sur 156, 4a famine ayant sévi sur le ba- 
teau mal approvisionné. Il n'y avait pas de bâtiments 
spéciaux pour les émigrés. Un entrepreneur louait 
l'entrepont d'un navire, où il mettait le plus de pas- 
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sagers qu'il pouvait. Chacun devait s'être pourvu des 
vivres nécessaires et faire lui-même sa cuisine; mais, 
comme il y avait trois ou quatre cuisines pour quel- 
ques centaines de personnes, la plupart vivaient de 
mets froids, et ce mauvais régime les exposait au mal 
de mer, au typhus et au choléra. De 1847 à 18 «8, 
20 000 Allemands ou Irlandais moururent en chemin. 
Au débarquement se tenait comme un marché d'es- 
claves. Pour payer leur transport, les émigrés si- 
gnaient des contrats par lesquels ils aliénaient leur 
travail pour plusieurs années : les plus vigoureux 
étaient naturellement les plus recherchés, et souvent 
les membres d'une même famille étaient obligés de 
se séparer. 

Aujourd'hui l'émigrant e^ humainement traité. Les 
bateaux de Brème et de Hambourg ont installé des cui- 
sines communes ; des inspections d'hygiène sont faites 
au départ et à l'arrivée ; enfin la navigation à vapeur a 
grandement réduit la durée du voyage. De 1856 à 1869, 
la proportion des émigrés voyageant par bateau à va- 
peur s'est élevée de 5 à 88 pour 100. La mortalité n'est 
plus que de 1 sur 1000. La traversée se fait donc dans 
les meilleures conditions possibles, et l'appréhension 
qu'elle causait autrefois a disparu. Or, dans le temps où 
s'accomplissait ce progrès, les États-Unis multipliaient 
leurs chemins de fer, et par là ouvraient à l'activité 
des pionniers étrangers l'immense région du Far-Westj 
qui seraient demeurée déserte, si les moyens de locomo- 
tion étaient encore ceux du siècle dernier. Aujourd'hui 
le voyageur met moins de temps à traverser le conti- 
nent de l'Atlantique au Pacifique qu'il n'en fallait, il y 
a vingt ans, pour aller de New- York au lac Érié : le 
domaine de l'émigrant s'est agrandi à l'infini. La force 
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d'attraction s'est donc accrue au moment même où les 
obstacles s'aplanissaient sur la route. 

Le grand développement de Témigration de 4832 à 
1872 est dû en partie à ces causes pour ainsi dire exté- 
Heures; mais l'histoire d'Allemagne peut seule faire 
comprendre les variations constatées par la statistique 
au cours de cette période. Il n'y a point de doute 
que les troubles politiques qui ont agité le pays à la 
suite de notre révolution de 1830 ont déterminé le 
progrès subit qu'on remarque dans les années sui- 
vantes. A partir de 1845, une nouvelle crue se produit. 
La moyenne annuelle, qui, de 1840 à 1844, était de 
14 600 émigrants, monte à 36 700 de 1845 à 1849, à 
77000 de 1850 à 1854 : c'est l'effet d'une série de mau- 
vaises récoltes, mais aussjl|^s agitations révolution- 
naires. Elle s'abaisse à 54 400 de 1855 à 1859, puis à 
41 600 de1860àl864 : le rétablissement de la tranquil- 
lité en Allemagne et l'explosion de la guerre civile aux 
États-Unis expliquent cette décroissance. Sitôt au con- 
traire que la paix, rétablie en Amérique, est troublée 
en Allemagne, les gros chiffres reparaissent : de 1865 
à 1869, la moyenne est de 107 670; enfin le chiffre le 
plus élevé se présente après la guerre de France. Tout 
événement qui trouble le travail favorise donc l'émi- 
gration, mais aucun avec autant de force que la guerre. 
Nous avons coutume en France d'insister beaucoup 
sur ce point, et nous croyons que l'horreur du service 
militaire est la seule cause des émigrations. Nous nous 
trompons. Elle est une cause, mais non la seule. , 

Il est vrai que le peuple en Allemagne n'est point 
belliqueux. L'officier seul, élevé pour la guerre, aime 
la guerre. Il la considère comme une fonction natio- 
nale. Il n'a point assez de mépris pour l'économiste et 
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le libéral qui qualifient d'improductives les dépenses 
militaires. En 1866, un colonel, après avoir dans une 
brochure additionné les contributions, réquisitions et 
indemnités de guerre perçues par l'armée prussienne, 
conclut ainsi : « Voilà ce que l'armée a gagné; ce qui 
prouve que de bonnes troupes ne sont pas toujours 
improductives, comme le prétendent les théoriciens 
politiques. i> L'argument est devenu plus fort après la 
guerre de France. L'officier a reçu d'ailleurs c la cul- 
ture allemande :», Il est tout pénétré de l'idée de la 
supériorité de sa race. S'il est croyant, il se considère 
comme un instrument de la Providence; s'il est phi- 
losophe, il pense que l'histoire du monde se réduit 
<: au combat pour l'existence », où le plus fort a le 
droit et même la missipA d'écraser le plus faible. Il 
trouve à la guerre des satisfactions de toute sorte qui 
ne peuvent être goûtées par l'homme du commun. 
Quant au simple soldat, toute sa théorie sur la guerre 
est exprimée par ce mot, qu'il a si souvent répété pen- 
dant l'invasion : « Grand malheur, la guerre! » Il sait 
bien que les impôts seront plus lourds même après la 
victoire. En fait de combat pour l'existence, il connaît 
celui qu'il lui faut tous les jours livrer pour gagner 
son pain et celui de sa famille. Au retour d'une cam- 
pagne, le combat est plus rude : la longue interruption 
du travail a consommé les économies; l'avenir appa- 
raît plus sombre. L'instinct populaire sait que la guerre 
engendre la guerre, et le peuple n'a point cru l'empe- 
reur Guillaume, quand il a déclaré en recevant la cou- 
ronne à Versailles que l'empire serait la paix. Aussi 
en 1871, parmi les émigrés prussiens, ceux qui sont 
partis sans permission, c'est-à-dire évidemment les 
déserteurs de la réserve et de la Landwehr^ forment le 

14 


210 ESSAIS SUR L*ALLEMAGNE IMPÉRIALE 

tiers du nombre total. Dans le seul cercle d*lQowra- 
claw, de la province de Posen, 1102 personnes ont été 
poursuivies pour fait de désertion. L'introduction de la 
loi militaire prussienne dans les pays annexés en 1866 
a certainement contribué beaucoup à l'énorme émigra- 
tion qui en six années y a enlevé plus de 170 000 per« 
sonnes. 

Cependant il faudrait que l'émigration fût répartie 
également sur tout Tempire pour qu'on pût Tattribuer 
uniquement à l'efTet d'une loi qui pèse sur l'Allemagne 
entière. Il n'en est pas ainsi à beaucoup près. Certaines 
provinces sont de préférence visitées par le fléau. Que 
ce soit la guerre qui sévisse, ou la cherté des vivres, 
ou la révolution, ces causes diverses agissent aveo 
plus de force à l'Est qu'à TOuest. Une observation 
prolongée démontre que l'on a toujours beaucoup plus 
émigré au delà qu'en deçà de l'Elbe. Le fait ne peut 
s'expliquer ni par la densité de la population — nous 
l'avons déjà dit — , ni par la pauvreté du sol, car le 
Mecklembourg et la province de Posen, qui fournissent 
le plus d'émigrés, sont favorisés par la nature. C'est 
le mauvais régime de la propriété qui est la cause per* 
manente du mal. 

L'Elbe est la frontière historique qui sépare TAlle- 
magne proprement dite des pays slaves qu'elle a con* 
quis. Sur la rive droite, les conséquences de la con- 
quête durent encore. Il 7 a là d'immenses domaines 
seigneuriaux; la petite propriété y est rare et le code 
civil prussien en empêche le développement. La loi 
prussienne, en effet, donne à l'immeuble à la fois le 
caractère d'une propriété collective et celui d'une pro- 
priété personnelle. Quand la succession est ouverte, un 
«eul héritier reçoit le bien-fonds, mais il dédommage 
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les autres en argent. La part des cohéritiers est conr- 
sidérable : s'il y a plus de quatre enfants, elle s'élève 
aux deux tiers de la valeur totale de l'immeuble. Dès 
l'entrée en possession, il faut donc recourir au crédit. 
Le grand propriétaire trouve à emprunter; mais que 
fera le petit cultivateur? a: Son bien, dit encore Tauteur 
des Vorschlœge, lui arrive souvent endetté par son 
père de la moitié de sa valeur. Il cherche à joindre 
les deux bouts, mais une échéance vient après l'autre, 
les revenus ne sufBsent pas à payer les dettes ; il vend 
et part pour l'Amérique. » 

La vente de quelques lots, qui tirerait le cultivateur 
d'embarras et peu à peu amènerait le morcellement 
des grandes propriétés, est à peu près impossible, car 
il ne se trouve peut-être pas un seul bien dans tout 
l'Est qui ne soit grevé d'hypothèques, dont chacune 
pèse sur l'ensemble du domaine. Ce système produit 
l'endettement à outrance : « Les inscriptions s'accu- 
mulent; la mobilité des titres les fait passer de main 
en main, et le propriétaire ne sait plus s'il lui reste 
quelque chose de son bien, ou s'il n'est point l'admi- 
nistrateur du bien d'àutrui. » Il ne peut aliéner une 
parcelle sans l'agrément de tous les créanciers hypo- 
thécaires, sans un long travail d'arpentage et d'esti- 
mation. S'il succombe à la fin, le domaine est vendu 
tout entier par autorité de justice. Les ventes de cette 
sorte sont très fréquentes. Du 1^' mai 1867 au 30 avril 
1869, il y en a eu 14 442 en Prusse, et la part des pro- 
vinces de l'Est dans ce total est très considérable. 

Ainsi dans les provinces orientales « il est d'une 
part impossible au petit propriétaire de garder son 
bien et à l'artisan d'acheter une motte de terre; d'autre 
part, les grands biens sont surchargés de dettes*.. En 
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haut, les ventes par autorité de justice; en bas, Téiui* 
gi*ation, qui croit sans cesse. 

La conquête a laissé d*autres traces dans ce pays. 
A proprement parler, la vie communale n'y existe 
pas : ladministration des communes appartient à la 
seigneurie d'où elles relèvent. La propriété d'un 
domaine seigneurial confère le patronage sur une ou 
plusieurs communes, et le propriétaire, que ce soit 
une ville, TÉtat ou un particulier, nomme le maire, 
le juge et Tinstituteur. Aucun lien ne réunit donc les 
habitants de ces pauvres villages; ils n ont point d'in- 
térêts à débattre, de devoirs à remplir en commun, 
rien en un mot qui les attache au sol. Il est singulier 
que les provinces qui sont le berceau de la monar* 
chie prussienne soient les moins £ivorisées. L'école y 
laisse beaucoup à désirer : la gratuité de l'enseigne- 
ment primaire n'y est point étendue à tous ceux qui 
en ont besoin; les instituteurs mal rétribués se recru- 
tent plus malaisément que dans le reste de la Prusse. 
Dans 1 Allemagne occidentale, beaucoup de villes im- 
portantes et les petites capitales ofifrent mille res- 
sources pour l'étude; au delà de l'Oder, il n'y a qu'une 
université, celle de Kœnigsberg; Brombei^, qui en a 
demandé une, n'a pu l'obtenir. 

Le pays n'est pas convenablement pourvu de voies 
de communication. Frédéric le Grand a montré que L: 
construction de canaux, si facile dans cette plaine lar- 
gement arrosée, était le meilleur moyen de vivifier 
l'agriculture de ces contrées; mais depuis un siècle 
l'exemple de Frédéric a été oublié. Dans les projets de 
créations nouvelles de chemins de fer, l'Est n'a point 
sa paît. A Texception d*un tronçon de YOsthahn^ la 
province de Posen n'a pas de chemins de fer de l'État. 
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Ses compagnies privées ne reçoivent aucun subside. 
120 millions de thalers vont être dépensés dans les 
pays les plus riches de la monarchie, qui ont seulement 
besoin de raccorder les lignes nombreuses qui les tra- 
versent, et pas un groschen n'est destiné à la malheu- 
reuse province qui possède en tout un réseau de 
52 milles pour une superficie de 532 milles carrés. 
Enfin jusqu'à ces derniers temps la frontière était mal 
armée du côté de la Russie : on y va construire une 
double rangée de forteresses de premier ordre. Les 
patriotes sont rassurés, mais leur orgueil n'est pas 
satisfait : ils voudraient que la partie de TAllemagne 
qui confine au grand empire slave fût toute pénétrée 
de culture allemande, riche et forte, au lieu d'être 
abandonnée au régime d'institutions mauvaises qui 
l'appauvrissent et la dépeuplent. 

Entre ces pays et ceux de l'Ouest, le contraste est 
complet. La province rhénane est régie par le Code 
Napoléon, et le partage égal des biens y est de règle. 
La propriété est souvent petite, mais le paysan lui 
demande et elle donne beaucoup. Dans un pays riche 
en voies de communication, les produits ont un mar- 
ché plus étendu et gagnent en valeur. Les sociétés de 
crédit, inconnues dans l'Est, où elles courraient de 
trop grands risques, prêtent leur assistance aux culti- 
vateurs : caisses d'épargne, sociétés de production, de 
consommation, d'assurances mutuelles, s'y multiplient 
et prospèrent. Si le partage amène un tel morcelle- 
ment que l'exploitation devienne impossible, le paysan 
vend le bétail et le mobilier, mais il garde la maison 
entourée d'un jardin, et se fait ouvrier de culture ou 
d'industrie : les ouvriers de cette sorte sont les meil- 
leurs, parce qu'ils sont fixés au sol et défendus contre 
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la propagande des agitateurs socialistes. En un mot, 
dans la province du Rhin, l^aisance est partout répan- 
due, parce qu'un grand nombre d'hommes ont part à 
la propriété. Aussi quelle difTérence d'aspect entre le 
pays du Rhin et celui de la Vistulel « Dans TOuest, dit 
récrivain allemand, tout revêt un vif coloris. Il est 
rare aujourd'hui d*y rencontrer des fermes isolées; le 
commerce, l'agriculture, l'industrie, se mêlent et se 
soutiennent; les champs, morcelés à l'infini, offrent à 
l'œil une variété de couleurs qui le réjouit. Dans l'Est, 
le voyageur trouve la solitude; des champs de pommes 
de terre à perte de vue, par endroits une cheminée qui 
fume, une propriété qui annonce la fortune; mais ail- 
leurs un village désert, des maisons abandonnées, de 
triste apparence et près de s'écrouler; puis vous ren- 
contrez çà et là un contrôleur d'impôts à cheval, un 
juif en voiture, un prêtre qui chemine, et c'est tout! » 
C'est parce que l'amour de la propriété ne peut être 
satisfait dans ces malheureuses provinces que la popu- 
lation n'y a point de racines. Elle se déplace à la 
moindre occasion qui lui est offerte. En ce moment, 
la Prusse pousse ses travaux militaires du côté de 
la France; les entrepreneurs, pour faire baisser les 
salaires, ont envoyé dans l'Est des racoleurs qui, l'ar- 
gent à la main, ont embauché quantité de terrassiers 
et de maçons. Mais ce sont les pauvres qui se rési- 
gnent à cette condition. Les paysans qui peuvent dis- 
poser d'une centaine de thalers écoutent les choses 
merveilleuses qu'on leur conte sur l'Amérique. Ils 
savent qu'au delà de l'Océan le travail étant très 
recherché, la main-d'œuvre est à très haut prix, tan- 
dis que la terre est à bon marché. Ils vont donc cher- 
cher aux États-Unis l'existence indépendante qu'il ne 
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leur est pas permis d'espérer en Europe. Ils savent 
bien qu'il leur faudra renoncer à leur nationalité, car 
rUnion veut s'approprier les forces vives qu'elle attire 
à elle, et Témigrant ne devient propriétaire sur son 
territoire qu'après avoir acquis le titre de citoyen amé- 
ricain. Pourtant ils n'hésitent pas, et ils disent adieu 
à la patrie sans esprit de retour. 

Selon leur habitude, les Allemands étudient con^ 
sciencieusement ce mal de l'émigration qu'ils veulent 
guérir. Ils n'essayent pas de se tromper eux-mêmes, 
comme nous faisons trop souvent, par des illusions 
voulues. Quand le gouvernement prussien est inter- 
pellé au sujet de l'émigration, au lieu de chercher des 
échappatoires, il expose les faits sous les plus sombres 
couleurs. Mettre toujours les choses au pis, telle est, 
en Prusse, la devise du ministre de l'intérieur comme 
du ministre de la guerre. Un gouvernement n'en sau- 
rait trouver de meilleure, car en la pratiquant il ne 
s'expose pas à mesurer mal la grandeur de l'effort qu'il 
doit faire. 

Dans le cas présent, la tâche sera longue et difficile. 
Les esprits sérieux ne se sont pas arrêtés à certains 
moyens superficiels qui ont été proposés, comme la 
suppression des agences ou la restriction par des me- 
sures de police de la liberté d'émigrer. On ferait ainsi 
la fortune des agents secrets, qui presque toujours 
sont des agents malhonnêtes. Un plus grand soin des 
intérêts des provinces orientales, les réformes politi- 
ques civiles et économiques capables de créer la vie 
communale et provinciale, de favoriser la division de 
la propriété et d'en accroître la valeur, peuvent seuls 
arrêter le flot qui monte sans cesse. Il faudra de la 
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persévérance, — les AUemands n*en manquent pas , — 
mais aussi du temps et de la tranquillité, chose malai- 
sée à trouver dans l'état où la politique prussienne a 
mis le vieux continent *. 


1. Depuis que cette étude a été écrite, plusieurs des réformes 
souhaitées ont été accomplies. Par exemple, la loi sur les cercles 
{Kreisordnung) a mis fin aux patronats seigneuriaux; mais il 
reste à faire beaucoup pour les provinces orientales. 


LA 


CRISE ÉCONOMIQUE 


EN ALLEMAGNE^ 


La France et rAllemagne ont donné au monde, pen- 
dant ces dernières années, un spectacle inattendu. Un 
pays écrasé par la défaite et condamné à payer une 
indemnité de guerre colossale se remet au travail 
avec ardeur et inspire confiance au monde entier. Tout 
en déblayant les ruines de la guerre étrangère et de la 
guerre civile, il devance les échéances fixées par un 
créancier impitoyable. Un autre pays, passé tout d'un 
coup à l'état de première puissance du monde, perd 
le sentiment du possible et du réel. Il se croit aussi 
riche qu'il est victorieux, spécule sur cette imagina- 
tion, et s'aperçoit, après qu'il a célébré des triomphes 
et distribué les trophées des batailles gagnées, que son 
industrie et son commerce sont compromis, son hon- 
neur même atteint par le scandaleux abus de l'impro- 
bité financière. Il est naturel que les Allemands aient 

i. Publié dans la Revue des Deux Mondes^ le 15 noTeinbre 1876. 
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fait d'amères réflexions sur ces désastres qui suivaient 
de si près leurs victoires, pendant que les Français 
trouvaient une sorte de compensation à leurs défaites 
dans les succès de leur travail national. 

De pai't et d'autre, on s'est fort peu enquis des 
causes vraies de la crise allemande, et Ton s'est con- 
tenté de la plus apparente. Les 5 milliards, où les 
Allemands avaient vu d'abord une source inépuisable 
de richesses, ont été par eux accusés de tout le mal; 
l'explication, qui n'est pas faite pour nous déplaire, a 
été sans peine acceptée chez nous. Vous eussiez dit, 
il y a deux ans, que nos vainqueurs nous auraient pro- 
posé la restitution de l'indemnité, s'ils n'avaient craint 
de notre part le refus d'accepter ces milliards empoi- 
sonnés. Maintenant que la crise vient de finir en Alle- 
magne, il est plus facile d'en découvrir les causes et 
d'en mesurer l'étendue. 


I 


Le mal dont TAllemagne a souffert n'est point nou- 
veau : il a sévi en France, en Angleterre, en Amé- 
rique; il a mis l'Autriche à deux doigts de sa perte. 
Il est, pour partie, l'effet des conditions économiques 
où vivent les sociétés contemporaines. La multiplicité 
des communications rapides et la pratique du libre 
échange ont uni les uns aux autres les divers pays du 
monde plus étroitement que n'étaient jadis les pro* 
vinces d'un même État. Le marché s'étant élargi, la 
production s'est accrue. Elle a fait des merveilles, 
créé la richesse où était l'aisance, l'aisance où était la 
misère; mais, dans l'ardeur du travail et du succès^ 
industriels, commerçants, ouvriers, en sont venus à 
tenir pour radotages quelques maximes de bon sens, 
et pour surannées des lois perpétuelles. Quoi de plus 
simple que cette loi : La production doit se régler sur 
la consommation ? et pourtant elle a été partout plus 
ou moins oubliée. Il est vrai qu'il est aujourd'hui diffi- 
cile, sinon impossible, de connaître la limite où la pro- 
duction dépasse les besoins. Autrefois, le commerce se 
faisait sur un marché connu et délimité ; l'argent était 
quasi le seul moyen d'échange et il était beaucoup plus 
rare qu'aujourd'hui; producteurs et consommateurs se 
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connaissaient pour ainsi dire et se consultaient les uns 
les autres. Le producteur contemporain croit avoir 
rinfini devant lui; il se procure très aisément du 
crédit. Tous les moyens d'outre-passer les limites de 
la raison et de la prudence lui sont offerts : il en use. 

La mobilisation des fortunes est le plus important 
phénomène de la vie économique actuelle. Elle a 
rendu possibles de grandes et utiles affaires, que les 
efforts de capitalistes isolés n'auraient su mener à 
bonne fin. Elle a donné toute leur importance aux 
bourses, qui reçoivent l'offre et la demande de capital. 
Malheureusement elle alimente la passion du jeu, et 
l'excite par des tentations continuelles. Le jeu même 
rend des services en retenant à la Bourse des capi- 
taux qui peuvent être employés plus tard en entre- 
prises utiles; mais, outre qu'il gaspille une grande 
somme d'activité intellectuelle, puisque le travail de 
deux joueurs dont l'un s'enrichit et doht l'autre se 
ruine se compense et s'annule, il fait perdre à ceux 
qui le pratiquent la notion de la valeur. 

Un pays où la passion du jeu gagne, de proche en 
proche, toutes les couches de la population, court les 
plus grands dangers : il cesse de chercher ce gain 
durable et régulier que donne le seul travail. En temps 
normal, le capitaliste, grand ou petit, se rend compte 
de la probabilité du gain en étudiant à la fois l'affaire 
où il s'engage et les conditions générales du marché 
du travail et du marché d'argent : il fait vraiment 
œuvre économique; l'intérêt public marche de pair 
avec son intérêt particulier. En temps de crise, le 
capital cherche uniquement dans une affaire le béné- 
fice que lui procure un mouvement de hausse pro- 
duit par la spéculation. Tout paraît d'abord réussir 
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aux joueurs, d'autant mieux qu'ils n'arrivent pas d'un 
coup à la pure folie, et que les premières affaires od 
ils s'engagent sont sérieuses et solides; mais bientôt 
le succès les surexcite. Ils se jettent dans des entre- 
prises même mauvaises, avec la pensée de s'en retirer 
à temps. Ils créent des richesses de convention et de 
fraude. Le public se laisse abuser, et un antagonisme 
redoutable s'établit entre le prix, qui est un effet de 
la spéculation, et la valeur^ qui résulte des choses 
elles-mêmes. 

L'oubli de cette vérité si simple, que le prix doit 
toujours être en rapport avec la valeur, a les plus 
funestes conséquences; un enchérissement général se 
produit sur tous les objets nécessaires à la vie. Signe 
de bien-être, disent les esprits superficiels, qui ne 
voient point que la grande majorité souffre sans com- 
pensation de cette hausse de tous les prix et peu à 
peu restreint la consommation! Cependant un jour les 
lois qui ont été violées reprennent leur empire : la 
fausse richesse s'évanouit; on s'aperçoit qu'il n'y a 
pour un pays d'autre façon de s'enrichir que de créer 
des valeurs nouvelles; le prix normal s'impose et la 
différence s'exprime par une perte nette. Ce n'est 
pas tout : la panique égare les têtes les plus rassises. 
Après avoir spéculé sur les brouillards de la lune 
sans hésiter, on entre en défiance contre les affaires 
les plus sûres. La fureur de la baisse succédant à la 
fureur de la hausse, le prix est dépassé en descen- 
dant, comme il Ta été en montant. Quand l'équilibre 
se rétablit enfin, quelques hommes se sont enrichis et 
ont gardé leurs richesses; un plus grand nombre les 
ont dièsipées en mauvaises affaires ou en luxe ruineux 
et improductif; tous on laissé, chemin faisant, quelque 
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vertu, Testime d'eux-mêmes et des autres, la régula- 
rité de la vie, l'amour du travail honnête et tran- 
quille. Un désordre social survit à Torgie financière. 

Le mal que nous venons de décrire a été ressenti 
en Allemagne avant la guerre. A la vérité, le pays 
était prospère en 1869. II se constituait à Tétat de 
grande nation. La vivacité du mécontentement chez 
les princes dépossédés et chez leurs fidèles n'empê- 
chait pas que l'opinion publique ne fût très satisfaite. 
Cette heureuse disposition, pénétrant tous les esprits, 
y mettait cette sorte de bonne humeur qui stimule 
tout à la fois à travailler et à jouir de son travail. 
Les craintes d'une guerre avec la France, qui avaient 
été vives après Sadowa et au temps de l'affaire de 
Luxembourg , s'apaisaient. L'Allemagne était donc 
assez près de cet état parfait où la consommation et 
la production croissent ensemble. Le travail et l'argent 
disponibles trouvaient un emploi assuré, sans être 
égarés par des succès extraordinaires, ni troublés par 
la crainte d'un péril prochain L'équilibre était marqué 
par le prix normal de chaque chose, par le rapport 
raisonnable de la rente au capital et du salaire au 
travail. C'était, comme a fort bien dit M. Œchsel- 
haûser S un de ces moments qui ne font guère parler 
d'eux, comme les bonnes femmes de ménage : on 
sait ce qu'ils valent quand ils sont passés. Pourtant le 
germe du mal était dans cette prospérité; la con- 
fiance menait à l'audace; un mauvais exemple pou- 
vait entraîner nombre d'hésitants, qui ne demandaient 
qu'à tenter la fortune. 

Personne n'a plus contribué à donner ce mauvais 

Il Die Wirihschaftliche CrisiS) von W. CEchselhaûser. Berlin, 1872j 
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exemple que le docteur Strousberg. Il y avait des par- 
celles de génie chez cet homme; mais que de maux 
il a causés! Le moindre, c'est la ruine de tant de 
familles auxquelles il a donné la misère, après leur 
avoir promis la fortune. L'éclat de ses triomphes a cor- 
rompu en Allemagne les plus grands comme les plus 
humbles. Le « docteur merveilleux » — c'est ainsi 
qu'on rappelait — avait ses mercenaires : il savait 
le prix exact de plus d'une conscience allemande. Il 
éprouvait du dégoût à voir comme il était adulé, à 
lire les études « psychologiques » qu'on publiait sur 
lui, à entendre des écrivains demander gravement si 
Strousberg, « le roi des chemins de fer » , n'avait point 
rendu plus de services à la patrie allemande que le 
« comte de fer », qui est M. de Bismarck. Une cour de 
ducs se pressait autour de ce monarque parvenu, qui 
leur témoignait une grande bienveillance. Comme on 
s'enrichissait à sa suite, son cortège s'allongeait sans 
cesse. C'est après la guerre seulement que cette gran- 
deur écroula; en 1870, elle était encore intacte; elle 
faisait rêver bien des honnêtes gens et bien des aven^ 
turiers. 

La déclaration de guerre calma l'ardeur des finan- 
ciers. La Bourse berlinoise n'eut qu'une très médiocre 
confiance dans les destinées de la patrie allemande. 
Elle qui devait bientôt couvrir d'or tant de mauvais 
papiers, elle laissa tomber de 105 à 80 les consolidés 
prussiens^ une valeur qui ne pouvait périr qu'avec l'Etat 
lui-même. En même, temps le commerce, grand et 
petit, refusait à l'envi les billets de la banque de Prusse, 
et il se faisait un énorme agio sur l'argent et sur l'or. 
Le parlement de la confédération avait, à l'unanimité, 
Voté un emprunt de 125 millions de thalers, qui fut 
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émis au taux modeste de 88; 3 millions à peine furent 
souscrits à la Bourse de Berlin. Par une coïncidence 
étrange, la souscription avait lieu le jour même de 
la bataille de Wissembourg. Le lendemain, quand la 
nouvelle de la victoire fut connue, les financiers eurent 
des remords; ils voulaient se disputer les restes de 
l'emprunt; mais le ministre des finances les leur refusa, 
pour les donner avec un cours beaucoup plus élevé à 
une maison de banque. Celle-ci fit encore une très 
belle afiaire, car l'emprunt s'éleva bientôt au-dessus 
du pair. 

Cependant les victoires succédaient aux victoires, 
et la paix dépassait bientôt les espérances des plus 
ambitieux patriotes. L'unité germanique était conso- 
lidée. L'Allemagne avait un empereur. Maîtresse chez 
elle, elle se sentait maîtresse du monde, et elle était 
résolue à le devenir en toutes choses. Elle entendait 
conquérir la première place sur les marchés, ou, tout 
au moins, prendre celle que la France avait laissée 
vacante. Elle comptait sur la ce force de travail :» de 
son peuple, sur les merveilles qu'allait produire le 
génie germanique appliqué au commerce et à l'indus- 
trie. A ce moment arrivèrent les milliards. S'ils n'ont 
pas été la cause directe de la catastrophe, ils l'ont 
aggravée. L'idée très fausse se répandit que la richesse 
publique s'était considérablement accrue. La Bourse 
feignit de croire que ce Pactole était inépuisable, et 
aussitôt, à l'étourdie, elle se jeta dans des folies mal- 
honnêtes. 

Il est inexplicable que le gouvernement de l'empire 
n'ait pas vu le danger. Il savait que l'argent conquis 
devait, en très grande partie, être employé à payer 
les frais de guerre, à indemniser les blessés et les 
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parents des morts, à refaire le matériel, à élever de 
nouvelles forteresses, en un mot à toutes sortes de 
dépenses qui sont d'intérêt public, mais ne peuvent 
être considérées comme productives. Il ne devait pas 
laisser croire que les milliards étaient pour toujours 
versés dans les affaires; cependant il ne fit rien pour 
prémunir le public contre de dangereuses illusions. 
En remboursant Temprunt de guerre, il commença 
par mettre en circulation beaucoup d'argent, qui prit 
tout de suite le chemin de la Bourse. Bientôt arrivé^ 
rent les premiers payements de Tindemnité, faits le 
80 septembre 1871 et le 31 mars 1872. Le marché eut 
dès lors une physionomie inquiétante. La dernière 
moitié de la contribution de guerre était attendue; 
rËtat aurait dû l'employer de telle sorte qu'elle ne 
refluât pas sur les Bourses allemandes, eût-il dû pour 
cela retirer un moindre intérêt de son argent. Une 
partie des versements du 30 septembre 1872 et du 
30 août 1873 fut bien consacrée à des achats d'or à 
l'étranger et à des payements aux divers États d'Alle- 
magne; mais tout le reste revint à la Bourse sous 
forme d'achats de fonds, d'avances sur titres et d'es- 
compte de papiers. Alors l'équilibre déjà compromis 
fut rompu, et l'État, pour avoir agi comme un ban- 
quier qui cherche les plus gros intérêts, prit sa part 
de responsabilité dans le désordre économique. 


15 


II 


Déjà ce désordre éclatait de toutes parts. Au pre- 
mier moment, la spéculation s'était portée sur des 
valeurs étrangères, américaines pour la plupart^ sur 
VAlaharna-Chattanoga, VOregon and Califomiay sur 
les obligations de vingt-six compagnies de chemins 
de fer d'Amérique, toutes affaires promettant des inté- 
rêts énormes. Depuis longtemps elles ne trouvaient 
plus preneurs dans le Nouveau-Monde : Francfort et 
Berlin leur firent bon accueil. Les Bourses de ces 
deux villes portèrent aux cours de 70 et de 90 des 
papiers aujourd'hui cotés 10 et 20, et qui ne payent 
plus aucun intérêt. Mais l'Allemagne était assez riche 
désormais pour se ruiner sur des valeurs allemandes. 
Justement une loi votée quelques jours avant la guerre 
avait ouvert une carrière à tous les esprits aventu- 
reux. 

Le 11 juin 1870, le parlement de l'Allemagne du 
Nord avait affranchi les sociétés par actions de la for- 
malité d'une autorisation préalable. La loi était irré- 
prochable. La société par actions a certains avantages 
sur la société commerciale : elle réunit plus aisément 
les gros capitaux aujourd'hui réclamés par les entre- 
prises industrielles; mais elle a ses dangers. Rare- 
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ment le directeur d'une société administre avec autant 
d'économie et d'honnêteté pour le compte des action- 
naires que l'associé pour ses coassociés et pour lui- 
même. Le contrôle sur les directeurs est mal exercé 
par les conseils de surveillance, et l'expérience a mon- 
tré que les assemblées générales sont peu propres à 
suppléer à cette insuffisance : elles ne recourent le 
plus souvent à des mesures énergiques qu'après que 
le mal est irréparable. Mais le plus grand défaut de 
la société par actions, c'est qu'elle figure sur la cote 
de la Bourse; elle devient un objet de spéculation 
dans ces moments de crise où le public cherche le 
bénéfice que donne le jeu, non plus le dividende 
durable que procurent la bonne gestion et la bonne 
qualité d'une affaire. Votée en 1867, la loi n'eût pas 
produit en Allemagne tant d'effets malheureux : la 
crainte continuelle d'une guerre avec la France aurait 
entretenu dans les esprits une prudence salutaire; 
mais quatre mois ne s'étaient pas écoulés depuis la 
promulgation, qu'on pouvait escompter déjà l'heureuse 
issue de la guerre. La spéculation s'empara de l'in- 
strument qui lui était présenté. 

Elle ne commença point par des excès; les pre- 
mières sociétés établies ont rendu et rendent aujour- 
d'hui encore des services. A partir de 1872 seulement 
se multiplient les fondations hasardeuses et malhon- 
nêtes. D'innombrables banques leur viennent en aide. 
Avant la guerre^ quarante-huit banques, représentant 
un capital de 847 millions de marcs (plus d'un mil- 
liard de francs), figuraient à la cote de la Bourse ber- 
linoise; de 1871 à 1873, quatre-vingt-quinze banques 
nouvelles, représentant un capital versé de 150 mil- 
lions de marcs, y font leur apparition. Dans le même 
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temps, la circulation des billets non couverts par 
l'encaisse métallique atteignait 730 millions de marcs. 
Comme il était impossible d'employer en affaires so- 
lides les capitaux qui afQuaient et réclamaient un 
emploi immédiat et lucratif, ces établissements de 
crédit, à peine ouverts, se livrèrent à des opérations 
de bourse ou créèrent des sociétés nouvelles. De 1790 
h 1870, il s'était fondé en Allemagne, sous le régime 
de Tautorisation, environ 300 sociétés par actions; 780 
ont vu le jour en Prusse pendant les années 1871 et 
1872 : cela fait plus d'une société par vingt-quatre 
heures. Que l'on n'ait point trouvé tout d'un coup la 
quantité d'hommes expérimentés et honnêtes qu'il 
aurait fallu pour conduire tant d'entreprises, cela se 
conçoit aisément. Les aventuriers eurent toutes portes 
ouvertes ; avec eux entrèrent dans les affaires la légè- 
reté, la prodigalité, la filouterie* 

On est embarrassé pour le choix des exemples qui 
peuvent donner une idée de ce dévergondage. Peut- 
être cependant est-ce l'histoire des « sociétés pour con- 
structions » qui fait le mieux voir l'origine, le carac-»- 
tère, les effets de la crise. Les spéculateurs sur le 
bâtiment sont partis d'un certain nombre de principes 
abstraits. Par une série de transitions hardies, ils ont 
conclu des victoires à l'enrichissement, de l'enrichis- 
sement à la nécessité de changer la façon de \dvre du 
peuple allemand. Berlin ne s'était-il pas élevé fort au- 
dessus des autres villes d'Europe par la gloire de ses 
enfants*? Avant la guerre déjà, Berlin était la « capi- 
tale de Tintelligence »;après la guerre, on disait 
communément « la grande capitale du monde, die 
grosse Welthaitptstadt :&. Comme il sied à un homme 
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tout d*un coup enrichi de faire nouvelle figure parmi 
les autres hommes, d'acheter un mobilier nouveau, 
d'agrandir sa maison ou d'en bâtir une plus belle, il 
faut qu'une ville tout d'un coup illustrée se trans- 
forme, jette les vieilleries par terre, construise de 
belles rues et les orne de palais. Mais Berlin n'est 
« qu'une perle de ce collier de villes » dont s'enor- 
gueillit la vieille Allemagne! Il faut à Cologne, à Bonn 
et à toutes les villes que baigne le Rhin, il faut à 
Francfort, la cité impériale du temps jadis, à Hanovre, 
qui fut si longtemps capitale avant d'être préfecture 
prussienne, à bien d'autres encore, leurs quartiers 
neufs, leurs boulevards et leurs parcs avec des fon^ 
taines jaillissantes. 

Des sociétés financières se sont donc mises à l'œuvre. 
Je n'en puis rapporter ici tous les noms. Après avoir 
énuméré Nord-Endy Ost-End, Sud-End^ West-End, 
Thiergarteriy Thiergarten West-End, Untev den Lin^ 
den^ Passage^ Centralstrasse, City, Kônigstadty Belle^ 
Alliance, Cottage^ ainsi nommées par les lieux où 
s'exerçait leur activité, il faut s'engager dans un vrai 
labyrinthe de noms : Banque berlinoise pour les con- 
structions, Société berlinoise pour les constructions de 
maisonSj Société générale pour les constructions de 
maisonSy Association germano-hollandaise pour les 
constructions j Société allemande pour les constructions^ 
Société prussienne pour les constructions, Banqueprus- 
sienne pour les constructions^ Banque provinciale pour 
les constructions, Banque provinciale pour les construC" 
tions et le commerce^ Banque générale pour le com- 
merce et les constructions, Banque centrale, Banque im- 
périale... J'en passe, car plus de cent sociétés pareilles 
naquirent dans l'Allemagne du Nord et du Centre. 
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Tout ce monde se mit à l'œuvre avec ardeur; d'énor- 
mes capitaux furent appelés et versés; chaque jour, 
de nouveaux projets se produisirent, et voici ce qui 
advint d'abord. Les créateurs des sociétés voulaient 
remédier à la c disette des logements ]» ; le premier 
effet de leurs spéculations fut une hausse énorme sur 
les loyers. Cette hausse avait commencé le jour où la 
tribu des financiers, prenant joyeusement possession 
de 4C la capitale du monde », avait installé ses banques 
et les bureaux de ses sociétés, ses directeurs, ses admi- 
nistrateurs, ses agents, dans les plus belles rues, les 
plus belles maisons et les plus beaux appartements. 
Mais voici que les journaux et les prospectus parlent 
de la € disette des logements », et prononcent les mots 
d'expropriation, de percement de voies nouvelles. En 
môme temps, la population de Berlin s'accroissait. 
Alors la propriété foncière prend une valeur inconnue 
à Berlin, car elle y était grevée d'hypothèques pour 
les quatre cinquièmes de son prix, et les familles 
riches aimaient mieux louer que bâtir. En quelques 
jours, tout changea : bâtir devint plus économique, 
et Ton bâtit avec fureur. Berlin vit s'élever des palais, 
et tout un quartier neuf, peuplé de jolies maisons, 
entoura le Thiergarten. Ce n'est pas tout. On achète 
des maisons, non pour les garder, mais pour les re- 
vendre; tel immeuble passe en un jour par dix mains. 
L'acte d'acquisition d'une maison est une valeur très 
disputée à la Bourse. Les propriétaires sont assiégés 
par des acheteurs; grand est leur embarras, car dans 
cette hausse fiévreuse ils ne savent plus à quel taux 
céder. On m'a raconté à Berlin l'histoire d'un de ces 
malheureux qui, après avoir exigé 120000, 150000, 
200000 thalers d'une maison, avait fini par la vendre 
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250000. Quinze jours plus tard, il sut qu'une banque 
l'avait rachetée 400 000 thalers. De désespoir, il se 
pendit. 

Ces folies n'étaient point pour diminuer a la disette 
de logements ». Avant 1870, le loyer représentait déjà 
dans le budget domestique un sixième du revenu. En 
1872 et en 1873, le loyer eût pris le tiers du revenu 
d'une famille aisée, si elle ne s'était point décidée à 
choisir quelque appartement plus modeste. Les loge* 
ments de 20OO à 5000 thalers, autrefois très rares, abon- 
dèrent. Tout ce qui était ouvrier, petit commerçant, 
petit rentier, employé, dut s'éloigner des quartiers du 
centre. Les hommes de profession libérale émigrèrent 
i ussi. Dans le tranquille quartier qu'on appelait autre- 
fois quartier des <ic conseillers intimes 2>, le conseiller 
intime s'est fait très rare. L'érudit, l'artiste ou l'écri- 
vain ne se rencontre presque plus dans le West-End, 
près de la porte de Potsdam, où il habitait. S'il ne 
s'est point transporté au faubourg, il a dû céder à 
plus riche que lui le premier étage, qui s'appelle en 
allemand die Béletage. Quant aux pauvres, comme les 
plébéiens de l'ancienne Rome, ils quittèrent une ville 
où ils n'avaient plus de place. A défaut du mont Sacré, 
ils plantèrent sur un terrain sablonneux, hors des 
portes, cette ville de Barackia^ faite de haillons, de 
poutres vieillies et de wagons réformés. Ce n'est pas 
sans orgueil que les feuilles locales signalaient à l'at- 
tention des étrangers cette colonie poudreuse : Berlin 
devenu trop petit, n'était-ce pas le signe dés temps 
nouveaux? On allait d'ailleurs remédier au mal, et très 
vite : un statisticien a calculé que, si les sociétés et les 
banques de construction avaient exécuté leurs projets, 
elles auraient bâti une ville pour 9 millions d'habitants. 
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Malheureusement la plupart ne bâtirent rien et 
n'eurent jamais dessein de rien bâtir. Elles faisaient 
des plans de construction, traçaient des routes, des 
quartiers, et marquaient la place des marchés. Puis, 
afln d'attirer le chaland, elles offraient à bon compte 
et l'emplacement et de l'argent pour aider à l'entre- 
prise; mais les chalands ne vinrent guère, et ceux qui 
s'aventurèrent ne trouvèrent pas leur compte. Cepen- 
dant les actions se plaçaient : l'actionnaire recevait de 
si beaux dividendes, pris naturellement sur le capital 
mômel Hélas! La comédie ne pouvait durer : l'ache- 
teur ne venant pas, la faillite est venue. Pour ne citer 
que quelques exemples, la Banque centrale donne, 
une année, 43 p. 100 de dividende; ses actions sont à 
420; elles sont aujourd'hui à 25. VOstEnd a donné 
11 p. 100, est monté à 120, redescendu à 12. Le Lander^ 
werb^nd'Baurverein a donné 40 p. 100, est monté à 200, 
redescendu à 15. Le We$t-End a donné 15 p. 100, est 
monté à 125, redescendu à 1. Le Nord^End a donné 20 
p. 100, est monté à 140 : aujourd'hui il est coté 0. 

Faut-il conter quelques-unes des histoires comiques 
ou tragiques de ces sociétés? Un grand propriétaire 
imagine de fonder une colonie qui s'appellera Frie 
dmau. Là les gens de petite fortune, employés retrait 
tés, professeurs, artistes, hommes de lettres, trouve* 
ront asile loin des bruits et de la fumée des fabriques, 
loin de la vue des <i: maisons de prolétaires i>. Une 
société de Friedenau commence avec un capital de 
10 000 thalers, qu'elle élève bientôt à 400 000 ; elle dis- 
tribue des dividendes fabuleux la première année, et 
pousse ses actions à 200 : elles sont aujourd'hui à 15. 
De dividende, il n'est plus question ; quant à la ville 
drojetée, elle compte 60 maisons, difficiles à louer. 
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Parlerai-je de la société Berlin-Charlottenhourg, de 
cette magnifique rue Impériale, qui fut tracée de 
Steplitz à Charlottenbourg? Il n'y manque aujourd'hui 
que des maisons, et les troupeaux paissent encore sur 
les terrains à bâtir. Il faut aussi une mention à la so- 
ciété du West'End, qui avait entrepris rétablissement 
d'une colonie de villas, sur la route de Spandau, der- 
rière Charlottenbourg, au point où s'élève une de ces 
collines chauves, brûlées par le soleil et tourmentées 
par tous les vents, qui rompent, sans y ajouter le 
moindre charme, la monotonie désolée de la plaine 
de Brandebourg. Ici encore de larges rues sont tra- 
cées; elles portent des noms poétiques : rue des Aca^ 
ciasj des Platanes^ etc. On projette un grand casino, 
un restaurant de premier ordre, un château d'eau. 
West'End ne suffisant pas, on aura Neu-West-End, où 
sera enclavé le château du a Repos dans les bois :». 
De ce Schloss partira vers le vieux palais de Berlin 
une avenue superbe, c: la plus belle, la seule avenue 
du monde "». L'avenue est encore en projet; quelques 
maisons déparent la solitude des rues des Acacias et 
des Platanes. Les actions, qui sont montées à 225, sont 
aujourd'hui à 1. 

Pendant que quelques industriels s'appliquaient de 
la sorte à embellir les environs de la capitale, d'autres 
donnaient leurs soins à la capitale elle-même. Ne fal- 
lait-il pas à Berlin de^ passages, un Palais-Royal, un 
Grand-Hôtel? Ils voulurent d'un coup lui donner tout 
cela. Une société fut fondée pour la construction et 
l'exploitation d'un passage entre les Tilleuls et la rue 
Frédéric, L'opération, commencée avant la guerre, fut 
mise sur un plus grand pied après la victoire : des 
deux côtés de la haute et large galerie furent installées 
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des boutiques, des salles de restaurant et de concert. 
Tout était prêt le 22 mars 4873, jour anniversaire de la 
naissance de l'empereur et roi. Guillaume P*" honora 
de sa présence la fête d'inauguration de la « Galerie 
impériale "», La société donna un souper et un bal, 
puis elle attendit les locataires; mais l'établissement 
avait coûté si cher, que les loyers étaient énormes. Les 
concerts firent faillite; les salles de restaurant et de 
fêtes demeurèrent vides. Aujourd'hui un café y a 
quelques chalands, et un panopticum où Ton exhibe 
des figures de cire est le principal ornement du lieu. 
Quant au Palais-Royal de Berlin, il est demeuré à 
l'état de projet, et le Grand-Hôtel n'a vu le jour que 
pour périr de mort violente. La réclame avait annoncé 
un hôtel comme il ne s'en trouvait qu'à Paris et à New- 
York : 262 chambres, un ascenseur, un Sonnenb7*en- 
ner. Le jour de l'inauguration, l'empereur le premier 
monta dans l'ascenseur. Un dîner de 258 couverts fut 
servi; le préfet de police y porta un toast « au succès 
de la grande entreprise à laquelle Sa Majesté elle- 
même, comme elle l'avait prouvé par sa visite impé- 
riale, s'intéressait remarquablement». Dix jours après, 
hôtes et serviteurs s'enfuyaient éperdus de l'hôtel mo- 
dèle; vêtements, linges, tapis, meubles pleuvaient par 
les fenêtres. Le feu était dans la maison, et la maison 
était si légèrement construite, qu'il en eut raison très 
vite. Ainsi finit « l'Hôtel Impérial ». La glorieuse épi- 
thète n'a point porté bonheur : la rue Impériale attend 
ses maisons, la Galerie Impériale ses locataires ; l'Hôtel 
Impérial eût attendu sans doute ses voyageurs, n'était 
rincendie. Il y aurait de quoi s'inquiéter, si l'esprit 
germanique, inaccessible à toute faiblesse, ne laissait 
la superstition aux dégénérés des races latines. 
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Les pertes causées par ces sociétés folles sont consi- 
dérables. Le capital de celles qui .ont figuré à la seule 
Bourse de Berlin monte à 100 millions de thalers, que 
la hausse des premiers temps a portés à 400 millions. 
Un très grand nombre sont dissoutes; celles qui res* 
tent périront à leur tour, car les hypothèques dont 
elles sont chargées dépassent la valeur réelle de leurs 
terrains. La propriété foncière berlinoise est grevée plus 
qu'elle ne Ta jamais été : les inscriptions hypothécaires 
ont dépassé les mains-levées en 1869 de 9 millions de 
thalers, en 1871 de 20 millions, en 1872 de .79 millions. 

Cependant d'autres sociétés se proposaient cent 
objets divers : exploitation de brasseries, de fabriques 
de produits chimiques, de fabriques de draps, de 
papier et de machines, de filatures, de manufactures 
de toute sorte. Ici encore la loi du 11 juin 1870 a en- 
fanté des monstres. En 1871 et en 1872, tout devient 
matière à sociétés par actions. « Dans un vallon soli- 
taire, écrit un journal financier, vous rencontrez une 
cheminée abandonnée : d'un coup de baguette, cette 
ruine est transformée en fabrique de machines. Sur 
une colline tourne un moulin à vent; le corps est 
vieux, les ailes délabrées : voilà de quoi faire une 
Société par cLctions des moulins réunis. Au bord d'un 
ruisseau pourrit une vieille barque : c'est le commen- 
cement d'un Lloyd. Avec une boutique de charpen- 
tier, vous avez les éléments d'une Société de livrai- 
sons de matériatix de construction. Que sais-je? Bons 
bourgeois, veillez sur vos blanchisseuses! Si vous les 
laissez errer seules dans les rues, Vinventeur les ren- 
contrera; il les embauchera dans une e: blanchisserie 
car actions ». 
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Les propriétaires d'établissements anciens et pros- 
pères étalent sollicités jusqu'à Fimportunité par des 
hommes qui voulaient acheter leurs maisons pour les 
exploiter. Très rares furent ceux qui résistèrent, 
comme ce propriétaire du plus grand établissement 
métallurgique de Berlin, qui refusa 12 millions de tha- 
1ers. Ces récalcitrants, par exemple un « entrepreneur 
de nettoyages de garde-robe >, firent Uthographier 
leurs lettres de refus. Le très grand nombre céda; des 
maisons jusque-là très solides furent ainsi compro- 
mises; mai^ le moyen de résister? Un fabricant de ma- 
chines reçut une telle somme d'argent, qu'il distribua 
50 000 thalers entre ses employés et ses ouvriers avant 
de les quitter. Naturellement l'industriel et le com- 
merçant compromis allaient au-devant des proposi^ 
tiens, ou bien se mettaient eux-mêmes à la tète d'une 
société par actions. Il suffisait de s'adresser au ban- 
quier qui avait la vogue pour de telles entreprises; le 
banquier vendait cher sa signature, et 10000 thalers 
n'étaient point pour le tenter; mais cette signature 
amenait les actionnaires, et les actionnaires d'une 
affaire véreuse ne sauraient se payer trop cher. 

M. Glagau ^ raconte Thistoire de la fondation d'une 
de ces sociét.és. La voici avec des noms d'emprunt. 
M. Durand, qui veut vendre sa fabrique, est mis en 
rapport avec M, Dupont, entrepreneur de sociétés par 
actions. La fabrique vaut 250 000 thalers : en considé- 
ration de la grandeur des temps, Durand demande 
400 000 thalers. Accordé, mais après qu'il a été bien 
entendu que, si Dupont ne réussit pas dans l'entre- 
prise, Durand reprendra son bien sans indemnité. 

1. Voyez la note, p. 24C, 
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Dupont s'abouche alors avec des amis et camarades. 
On se partage les rôles du syndicat de fondation, de 
premiers signataires, de membres du conseil de sur- 
veillance, de président, etc. Cela fait, deux des amis 
et camarades, MM. Leloup et Renard, fondent une 
société qu'ils nomment la société le Vulcairiy et ils 
passent devant notaire l'acte, où ils indiquent en 
termes vagues que l'objet de l'entreprise est l'acqui- 
sition d'une fabrique de machines. 

Le même jour, Leloup et Renard achètent à Dupont 
la fabrique de Durand au prix de 1 million de thalers. 
Au préalable, ils ont fixé le montant du capital par 
actions à 1 200 000 thalers; l'excédent, soit 200 000 tha- 
lers, sera employé comme « capital d'exploitation », 
car il faut donner une impulsion vigoureuse aux tra- 
vaux de la fabrique. 

Le même jour, devant le môme notaire, se tient 
l'assemblée générale solennelle de la société le Viil- 
cain. Sont présents Dupont, Leloup, Renard, plus 
MM. Lajoie, Fortuné, Lenoir et Leblanc, en tout sept 
personnes. Ce sont les premiers actionnaires du VtiU 
cain : ils apportent le capital de 1 200 000 thalers, sur 
le papier bien entendu, car jusqu'à présent il ii'a pas 
été remué un rouge liard par qui que ce soit. Sans 
désemparer, les âept actionnaires approuvent l'acquisi- 
tion de la fabrique, faite par Dupont au prix de 1 mil- 
lion de thalers : la résolution est prise à l'unanimité. 
Ils nomment ensuite lé Conseil de surveillance, qui, 
d'après la loi, doit se composer de trois personnes : à 
une forte majorité, Lajoie et f^ortuné sont nommêà 
membres, et Leloup président. Une majorité plus im- 
posante élit Dupont directeur de la société le Yulcahiy 
et Renard sous-directeur. Les cinq dignitaires preii- 
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nent place, chacun selon le rang qui lui convient, 
autour du tapis vert. Sur les bancs des actionnaires, 
Leblanc et Lenoir restent assis modestement. Le 
notaire, qui a donné ses conseils^ de jurisconsulte, 
atteste que les délibérations et les élections ont été 
faites scion la teneur des lois. 

L'affaire est alors portée à la maison de banque des 
frères Israël. Ces messieurs l'attendaient, ayant été con- 
sultés auparavant; mais ils s'étaient discrètement tenus 
à l'écart de toutes les négociations^ Les frères Israël 
font l'avance des 10 pour 100 du capital de fondation, 
dont la loi exige le versement, et voilà les actions 
de la société le Vulcain portées à la cote. Quelques 
semaines après, elles atteignent ou dépassent le pair : 
l'argent a été fourni par le public. Alors se fait le par- 
tage. Les frères Israël prélèvent naturellement leur 
petite commission, qui est de 16 2/3 pour 100, soit 
200000 thalers, et ils comptent 1 million à Dupont, 
directeur de la société. Lenoir et Leblanc, braves gens 
sans conséquence et qui n'ont d'ailleurs souscrit qu'une 
faible somme, reçoivent chacun 10000 thalers. Il serait 
inconvenant de donner moins de 40 000 thalers à par- 
tager à Lajoie et à Fortuné, membres du conseil de sur- 
veillance. Leloup était président du conseil de surveil- 
lance, Renard sous-directeur : cela vaut à chacun d'eux 
50 000 thalers. Eu tout, Dupont compte 160000 thalers 
à ses associés; il lui reste 840 000 thalers, sur les- 
quels il s'acquitte envers Durand (400000 thalers). II 
met honnêtement de côté le capital d'exploitation de 
200000 thalers. Sa part de bénéfice est l'excédent, 
soit une bagatelle de 240 000 thalers. Le tour est joué. 
Maintenant la fabrique peut commencer à travailler : 
elle n'ira pas longtemps. Les frais d'acquisition sont 
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énormes, Tadministration détestable : le capital d'ex- 
ploitation s'épuise. La crise générale fait sentir ses 
effets, qui sont la hausse des salaires et la diminution 
de la consommation. Au bout d'un an, on parle d'em- 
prunt; les actions perdent 5/6 de leur valeur nominale. 
On parle de faillite : la faillite arrive. 

Pour mesurer d'un coup d'œil l'étendue du mal 
qu'ont fait les sociétés industrielles, il suffit de com- 
parer la cote de la Bourse de Berlin en 4870 et 4875. 
En 1870, cette cote (notons bien qu'il s agit ici seule- 
ment de la Bourse berlinoise) inscrivait 28 sociétés, 
représentant un capital de 98 millions de marcs. 
C'étaient des sociétés honnêtes : leur dividende moyen 
était en 1874 de 5,88 p. 400, un peu plus élevé 
qu'avant la guerre. Après 4872, 2*25 sociétés nouvelles 
sont inscrites à la cote , représentant un capital de 
564 millions de marcs ; leur dividende moyen débute 
à 10,38, pour finir à 1 p. 100. Ce dernier chiffre ne 
représente pas l'énormité des pertes subies par les 
actionnaires : un très grand nombre des sociétés sont 
en faillite, et, dès 1874, 136 d'entre elles ne donnaient 
aucun dividende. 

Ajoutez que les sociétés les plus sérieuses ont été 
prises de folie subite : quelques-unes ont fait autant 
de mal que ces compagnies organisées pour l'exploita- 
tion de la crédulité par la fraude. Quelles lamentables 
aventures encore que celles des actionnaires des che- 
mins de ferl Au lendemain de la guerre, les Compa- 
gnies privées et l'État, qui est en Prusse propriétaire 
de plusieurs lignes, ont agi avec une légèreté sans pa- 
reille. Entraînés par la fièvre générale, ils voulurent 
d'un coup parachever le réseau en le doublant. Rien 
ne les arrêta, ni le gros salaire exigé par les ouvriers 
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appelés en masse sur les chantiers, ni Télévation du 
prix du fer, des matériaux de construction, des ma- 
chines, du sol. Les devis étaient dépassés de 50 p. 100 : 
on n'y prenait garde. Le marché d'argent absorbait 
sans difficulté toutes les émissions nouvelles, mais bien- 
tôt la surcharge de capital écrasa Texploitation, L'ap- 
pel d'argent fait par les chemins de fer est en 1872 de 
244 millions, en 1873 de 471 millions de marcs. Cepen- 
dant Taccroissement des revenus n'était pas en pro- 
portion avec la dépense. Des lignes nouvelles faisaient 
aux anciennes une concurrence fatale aux unes comme 
aux autres. Le revenu est tombé si bas, qu'aujourd'hui 
des lignes d'intérêt général ne peuvent être entre* 
prises faute d'argent, Tépargne s'étant détournée de 
ces valeurs improductives. Pour citer un exemple 
frappant, les actions du chemin de Berlin à Potsdam 
étaient en 1870 un des meillleurs placements qu'on 
pût faire : elles donnaient alors un dividende de 
20 p. 100, qui est tombé à 14 p. 100 en 1871, à 
8 p. 100 en 1872, à 4 p. 100 en 1873, à 1,75 p. 100 
en 1874. Des entreprises frauduleuses qui ont été 
faites dans le domaine des chemins de fer, nous ne 
parlerons pas. C'est autour de celles-là qu'on a fait le 
{ilus de bruit, et elles ont été sévèrement jugées en 
plein parlement d'Allemagnei 


III 


Aux causes de la crise économique en Allemagne il 
faudrait ajouter l'abus qui a été fait par les banques de 
l'émission de billets non couverts par l'encaisse; le 
contre-coup des désastres financiers qui ont ruiné 
l'Autriche; enfin maintes causes générales dont les 
effets se font sentir dans le monde entier : tel est 
l'encombrement des marchés par les produits d'indus- 
tries à qui le progrès de la mécanique et Taifluen-îe 
des capitaux ont permis de prendre sur toutes les 
autres une avance exagérée. L'industrie métallur- 
gique, par exemple, a plus que centuplé sa produc- 
tion depuis trente ans. Elle a eu grand'peine à suffire 
aux commandes des compagnies de chemins de fer : 
la seule Amérique a construit 41000 kilomètres de 
voies ferrées en un an. Mais aujourd'hui le principal 
travail est fait partout. Tout à coup le fer a cessé d'être 
demandé : il a reflué d'Amérique sur Glasgow et une 
baisse énorme s'est déclarée. 

Impossible d'ailleurs d'exposer, sans en passer une, 
les causes d'une crise générale : il est si malaisé déjà 
de décider au juste pourquoi le prix de telle ou telle 
marchandise particulière croît ou baisse! Mais il est 
temps de considérer les conséquences de cette crise. 
Sans exagération, elles sont désastreuses. 

16 
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Une énorme quantité d'argent a été perdue. Si l'on 
prend l'ensemble des valeurs, actions de chemins de 
fer, actions de banques, actions des sociétés minières 
et métallurgiques, actions des sociétés industrielles, 
cotées à la bourse de Berlin, et aux bourses de Cologne, 
de Hambourg, Francfort, Leipzig, Breslau, Stuttgard, 
qui ont eu leurs spéculations particulières, la différence 
entre les cours de 1870 et de 1875 s'exprime par des 
milliards. Une grande partie de ce capital est à jamais 
perdue. Elle a été consommée en dépenses improduc- 
tives : il ne reste rien de l'argent placé sur ces che- 
mins de fer mal établis, sur ces maisons mal bûties, 
sur ces colonies sans colons et ces usines sans ouvriers. 
Sans aucun doute, TAllemagne a été appauvrie. 

De rudes atteintes ont été portées aux vertus que 
nos voisins aiment à s'attribuer. Le sincère Allemand 
a menti énormément. Dès 1871, les journaux de Berlin 
et autres villes commençaient à donner des supplé« 
ments longs et denses, tout pleins d'annonces de 
bourse et de prospectus écrits en grosses lettres avec 
des blancsy pour mieux attirer les regards. Les grandes 
feuilles y gagnaient, par jour, de 2000 à 5000 thalers. 
Les petites se nourrissaient des reliefs du festin : 
celles-ci inséraient, même sans en être priées, puis 
elles envoyaient la facture, qu'on acquittait sans sour* 
ciller au temps où Ton roulait sur Tor. Le prospectus 
avait tous les tons; il était au besoin poétique, (n C'est 
dans un des territoires bénis de la patrie allemande 
qu'est situé le cercle oriental du grand-duché de Saxe- 
Altenbourg. Tout le monde connaît l'extrême ferti- 
lité de son sol; mais ce sol renferme et cache d'incal- 
culables richesses souterraines, une mine de charbon 
d'une rare puissance! Au milieu de ce cercle est situé 
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le domaine chevaleresque de Zochau, le roi de tous les 
domaines à la ronde, etc. » Ainsi commençait un pros- 
pectus qui annonçait une très mauvaise affaire. Natu- 
rellement on promettait des intérêts fabuleux : parler 
de 10 pour 100 était donner Texemple d'une réserve 
qui ne fut guère imitée. Au reste, le style était très soi- 
gné; la trace de consultations d'hommes de loi y était 
visible : c*était un art étonnant de tout promettre, sans 
pourtant s'engager à quoi que ce fût. 

Le public dévorait ces annonces. Aux petites gens 
qui ne lisent pas, la tentation était apportée par ces 
€ commis voyageurs en articles de Bourse » qui par- 
couraient la ville et la campagne, et de la cave au gre- 
nier offraient leurs actions. Point de si petit village où 
le paysan ne dissertât sur tel ou tel papier et ne vou- 
lût essayer la fortune. Si l'arrivée de nos milliards a 
troublé jusqu'aux plus fortes têtes financières, que 
d'illusions ont dû naître dans les esprits simples! 
D'ailleurs, au bas des papiers qu'on leur tendait, ces 
pauvres diables lisaient des noms illustres. La haute 
noblesse, la haute administration, avaient leurs repré- 
sentants dans les plus détestables entreprises. Le cam- 
pagnard, habitué au respect des dignitaires, se laissait 
tromper. Le plus petit bénéfice qu'il faisait lui deve- 
nait fatal et contribuait à répandre la contagion. Bien 
des sacoches de cuir, tirées du fond des armoires, ont 
été vidées dans l'escarcelle des pourvoyeurs de la 
Bourse. Ces tristes joueurs font penser aux paysans 
de la Forêt-Noire que le poète a vus dans les salons 
de la maison de conversation à Bade : 


Debout, sous la lampe enfumée, 
Avec leur veste rouge et leurs souliers boueux, 
Tournant leurs grands chapeaux entre leurs doigts calleux, 
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Poser sous les râteaux la sueur d'une année ! 
El lày muets d'horreur devant la destinée, 
Suivre des yeux leur pain qui courait devant eux. 

Le nouvel empire, au nom de la morale publique, a 
supprimé la roulette en Allemagne; mais rÂUemagne 
entière a été, plusieurs années durant, une grande 
maison de jeu. 

Dirai-je qu'ils perdaient? Hélas! ce n'était guèr^l 
C'était bien vite fait de leur vider les mains! 

Le pire est que ce ne sont pas les seuls joueurs qui 
ont perdu. L'Allemagne compte une quantité d'em- 
ployés, serviteurs pauvres et laborieux de TËtat, et de 
pensionnés qui n'ont guère pour vivre que leur pension. 
A aucun moment ceux-ci n'ont profité de la crise; ils 
n'ont pu, comme l'ouvrier, compenser par Télévation 
des salaires renchérissement de toutes choses. L'aug- 
mentation subite des loyers et des objets d'alimenta- 
tion les a surpris et, de la gêne où ils étaient, préci- 
pités presque dans la misère. Avant 1870, ils buvaient 
à très bon marché d'excellente bière : la consomma- 
tion de ce liquide allait croissant et les brasseurs n'y 
pouvaient suffire; mais les entrepreneurs de sociétés 
par actions se sont mis de la partie. Aussitôt les bras- 
series, écrasées par un capital exagéré, par les frais 
énormes de la construction et de l'installation, ont 
fabriqué une boisson chère qui ne valait plus l'an- 
cienne. L'augmentation des prix provoqua de vérita- 
bles émeutes : les prix furent abaissés, mais les verres 
se rapetissèrent, s'épaissirent, et les garçons versèrent 
un tiers de mousse. Ces garçons commencèrent alors 
à prélever sur le public un impôt nouveau : le pour- 
A)oire, autrefois facultatif, devint obligatoire, et tel qui 


LA CRISE ÉCONOMIQUE EN ALLEMAGNE 245 

remerciait jadis pour uii demi-groscheii^ reçut avec 
une indifférence superbe un groschen tout entier. Plus 
d'un pauvre père de famille a dû renoncer au plaisir 
d'aller vider le soir quelques chopes au cabaret. 

Ces appauvris ont maudit les enrichis : voilà une des 
plus tristes conséquences de la crise. Dans un remar- 
quable discours, prononcé au commencement de cette 
année à Dresde, M. le docteur Bamberger a tracé un 
sombre tableau de l'état moral de sou pays '. Il a parlé 
des complicités dangereuses que rencontrent partout 
les doctrines socialistes, de la coalition formée entre les 
révolutionnaires et les catholiques en temps d'élection, 
de l'appui que prête aux internationaux un nouveau 
parti, appelé d'un singulier nom le parti agraire, et 
dont les membres, recrutés dans la caste féodale, prê- 
chent la haine de la richesse acquise par l'industrie, 
sous prétexte de remettre en honneur Tagricuiture. Il 
a montré partout, dans les plus hautes charges de 
l'État, autour du ministre de l'intérieur, du ministre 
de la justice, des amis inconscients de ces ennemis de 
la richesse. Il a dit spirituellement que tel discours de 
M. de Bismarck lui-même aurait pu, en temps de réac- 
tion, donner au ministère public l'occasion d'une pour 
suite pour excitation à la haine de ceux qui possèdent 
contre ceux qui ne possèdent pas. Mais il s'est surtout 
élevé, avec autant d'éloquence que de raison, contre 
cette scandaleuse manie de la calomnie et de la déla- 
tion qui s'est répandue sur l'Allemagne au cours de 
ces dernières années, et qui a choisi pour victime la 
bourgeoisie laborieuse et enrichie. « Tant qu'on ne 
flétrira pas, dit-il, comme il convient et de tous les 

1. Rede der Reichtagsaôgeordneten Bamberger, gehalten im 
deutschen Reichsverein zu Dresden, Berlin, 1876. 


â46 ESSAIS SUR L'ALLEMAGNE IMPÉRIALE 

côtés à la fois ce banditisme, nous n'arracherons pas 
des entrailles de la nation le mal profond et qui nous 
menace d'un grand danger, car on se fatiguera d'ap- 
porter ses efforts à la vie active et pratique, si l'on ne 
peut le faire sans être attaqué dans son honneur. Et 
nous n'avons point en Allemagne trop de forces prati- 
ques, trop d'habileté pratique, trop d'hommes enten- 
dus et expérimentés pour conduire nos affaires! » 

De fort mauvaises choses, en effet, ont été écrites 
sur la crise. 

Que de vilains pamphlets où la haine se satisfait par 
la dénonciation! Il en est qui sont l'œuvre d'honnêtes 
gens, comme ce livre de M. Glagau S qui a eu son mil- 
lion de lecteurs; mais ces écrits ne sont pas les moins 
dangereux. M. Glagau ne parle guère que des excès qui 
ont été commis. Il sème dans les esprits les idées les 
plus fausses sur les causes du mal : à l'en croire, il 
faudrait maudire le progrès moderne , revenir au 
moyen âge, aux corporations, aux douanes, tout pré- 
voir, tout réglementer, tout empêcher. Lui aussi, il 
excite à la haine de la richesse : il parle des Juifs 
comme l'eût fait quelque fanatique des temps passés. 
Il en fait le dénombrement : 500000 Juifs dans la seule 
Prusse, dit-il, quand il n'y en a en France que 800001 
II remarque que ces Israélites multiphent comme sur 
la terre d'Egypte, que leurs mariages sont féconds, que 
la mortalité est moindre chez eux que dans les familles 
chrétiennes : c'est à croire qu'il va réclamer un mas- 
sacre des nouveau-nés. Il compte et montre les mai- 
sons des Juifs sous les Tilleuls, dans les plus belles 
rues, au Thiergarten : c'est à croire qu'il les veut 

4. Der Bôrsen und Grûndungsschwindel in Berlin, von Otto 
Glagau. Leipzig, 1876. 
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marquer de la croix blanche pour quelque Saint-Bar- 
thélémy. Il rapporte ce mot d'un chrétien qui, à cette 
demande d'un fils d'Israël : « Pouvez-vous me dire où 
est la rue de Jérusalem? » répond en soupirant : « En- 
seignez-moi plutôt où elle n'est pas » ; veut-il donc 
rétablir le ghetto? Enfin il reproche aux Juifs d'être 
marchands, banquiers, industriels, écrivains, avocats, 
journalistes, et de prendre ainsi possession du pays. Il 
est singulier que ce reproche adressé aux Juifs soit 
précisément le compliment que les Allemands se font 
à eux-mêmes, toutes les fois qu'ils parlent de leurs 
émigrations dans les pays voisins. Que disent-ils pour 
revendiquer la Bohême et les provinces baltiques 
comme germaniques, si ce n'est que le Slave y a les 
emplois inférieurs et faciles, tandis que l'Allemand y 
est marchand, banquier, industriel, homme de lettres 
et homme de loi? Ce qui est pour l'Allemand une 
preuve de supériorité intellectuelle ne sera donc pour 
le Juif qu'une désignation à la haine et à la proscrip- 
tion? Car ces mots : « on a émancipé les Juifs, il est 
temps d'émanciper les chrétiens des Juifs », ne peu-^ 
vent être qu'un appel direct à des mesures de rigueur 
et d'exception. Quand des hommes cultivés pensent et 
parlent ainsi, que doit penser et dire le commun 
peuple d'Allemagne? Si de tels sentiments ne se modi- 
fient pas, ils feront à ce pays un mal auquel la perte 
des milliards ne saurait être comparée. 


IV 


Gomment s'est comportée pendant ce long déver- 
gondage la classe ouvrière? Pervertie par les docteurs 
socialistes, elle a fait mauvaise figure. Après la guerre, 
le travail, étant très recherché, devint très cher. Rien 
de plus légitime, rien de plus heureux, si le travail 
eût été vraiment productif; mais la spéculation inter- 
vint, la demande fut plus pressante, et les joueurs 
devenus millionnaires ne comptèrent plus. L'ouvrier 
passa en exigences toutes les limites raisonnables : ces 
exigences turent satisfaites. Alors, lui aussi, il partagea 
Tillusion générale : il se crut riche pour tout de bon. 
L'avenir étant assuré, ne fallait-il pas jouir du pré- 
sent? Il est de mode de faire fête à un héritage inat* 
tendu : l'ouvrier allemand fit largement la fête. Près 
de lui, le parvenu bourgeois élevait des palais et 
menait la vie à grandes guides; le travailleur dans ses 
cabarets remplaça la bière par le Champagne. Son 
salaire allait bien au delà de ses besoins, et pourtant 
les caisses d'épargne n'accusèrent aucune augmenta- 
tion des versements. L'intérieur de Touvrier ne s'em- 
bellit pas; sa femme ne fut ni mieux logée ni plus heu- 
reuse, et, la bise venue, il se retrouva pauvre comme 
devant, mais plus haineux que jamais. Toute une génc- 
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ration â été ainsi corrompue : l'apprenti qui a débuté 
par ces orgies en conserve jusqu'à la mort un dange- 
reux souvenir. 

Au moment où ils recevaient les plus gros salaires, 
les ouvriers travaillèrent moins et plus mal. Partout 
où ils ont été réunis en masse, dans les villes, dans les 
districts industriels et miniers, sur les chantiers des 
chemins de fer, non seulement la journée a été rac- 
courcie, mais le travail a cessé deux jours .par semaine, 
le samedi et le lundi, sans préjudice de la sanctification 
du dimanche. Ajoutez qu'un patron eût été mal venu à 
prétendre contrôler la besogne : cela était bon pour 
d'autres temps et d'autres mœurs. 

Parmi les corps de métiers qui se sont le plus distin- 
gués dans cette période, il faut citer les maçons de 
Berhn. Ceux-ci exigèrent un salaire double, puis une 
réduction de moitié dans la durée du travail, ce qui 
équivalait à quadrupler le prix dé ce travail : on leur 
accorda ce qu'ils demandaient, juste au moment où le 
prix des matériaux de construction était doublé. Les 
entrepreneurs supportèrent ces excès, tant qu'ils pu- 
rent les faire payer par les propriétaires : après, ils 
essayèrent de réagir. Alors éclatèrent des grèves; mais 
la grève tourne toujours contre l'ouvrier, quand celui-ci 
a poussé le patron jusqu'au point où toute concession 
nouvelle aurait pour conséquence immédiate la ruine. 
De nombreux chantiers furent licenciés. Des ouvriers 
furent appelés du dehors : il en vint même de France, 
qui furent bien accueillis. Nos compatriotes mettaient 
une sorte d'amour-propre national à travailler bien et 
vite. J'en ai vu quelques-uns à Toeuvre à Berlin en 
1874. Mon attention avait été attirée dans une rue par 
une conversation française qui partait d'un chantier de 
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tailleurs de pierres. J'entrai, me sentant un peu chez 
moi. c Vous êtes Français? demandai-je à l'un des tra- 
vailleurs. — Oui, monsieur, à votre service. — Que 
diantre faites-vous ici? Seriez-vous des fédérés exilés? 
— Pas du tout; on est venu nous embaucher en France, 
et nous voilà 1 » Puis mon interlocuteur me conta que 
ses camarades et lui travaillaient mieux que ces fai* 
néants de Berlin, et qu'ils rapporteraient un hoursicot. 
€ Pourtant, disait-il, nous ne nous privons de rien; 
nous mangeons bien et nous buvons du vin : ça fait 
rager les autres. i> 

Même aujourd'hui que les salaires sont redescendus 
à un niveau raisonnable, le préjudice porté à l'indus* 
trie du bâtiment dans toutes les grandes villes, et sur- 
tout à Berlin, dure encore. « Quand le bâtiment ne va 
pas, rien ne va » ; l'industrie du mobilier, déjà corn- 
promise par les exigences de ses propres ouvriers, a 
été atteinte par le contre-coup de la crise du bâtiment : 
elle a été ruinée. Berlin jadis fabriquait le meuble avec 
moins de goût que Paris, mais plus solidement et à 
meilleur marché. Paris a gardé la supériorité de son 
goût; il vend aujourd'hui des meubles aussi soUdes et 
moins chers, si bien que depuis trois années Berlin, 
en grande partie, s'approvisionne à Paris. 

Les mêmes abus se sont reproduits dans toutes les 
industries, en particulier dans l'industrie minière et 
métallurgique, au sort de laquelle tant d'autres sont 
Uées. On se souvient encore de ces grèves qui écla- 
tèrent dans les districts charbonniers de la Westphalie 
au moment même où le travail cessait dans presque 
toutes les fosses en Angleterre. La première consé- 
quence fut une hausse énorme du prix des charbons, 
si bien que les propriétaires des mines se réjouirent 
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de la fortune inespérée qui leur arrivait; mais leur 
joie ne dura guère : la spéculation s'abattit sur leur 
industrie et y fit les mêmes ravages que partout ail- 
leurs. La hausse des charbons amena celle du fer; les 
compagnies de chemins de fer, afin de compenser 
l'excès des dépenses qui en résultait pour elles, élevè- 
rent leurs tarifs: ce qui aggrava le mal. La consom- 
mation s'arrêta; beaucoup d'usines furent fermées, et 
l'industrie charbonnière souffrit plus de cette réac- 
tion qu'elle n'avait profité d'une hausse passagère. Ici 
encore les exigences déraisonnables des ouvriers ont 
contribué au désordre et à la ruine d'une industrie. 

Singulier effet de cet état maladif créé par les crises! 
L'Allemagne n'a pas vu qu'un peuple ne peut pas ne 
pas se ruiner en travaillant moins, en produisant plus 
mal, en vendant plus cher. Aujourd'hui elle est inca- 
pable de supporter la concurrence étrangère. Les im- 
portations dépassent les exportations de 900 millions 
de marcs en 1872, de 1 milliard 800 millions en 1873. 
Partout où l'industrie allemande se mesure avec ses 
rivales, elle succombe. Tout dernièrement le commis- 
saire général de la section allemande à l'exposition de 
Philadelphie écrivait cette déclaration : «Nous sommes 
au-dessous de tous les peuples pour le travail ; aucun 
de nos produits ne vaut les produits similaires de 
l'étranger, et pourtant nous prétendons vendre plus 
cher. Nous avons fait une belle exposition... d'orgueil 
avec nos bustes de l'empereur, de Bismarck, de Moltke; 
la pauvreté du reste n'en paraît que plus misérable; 
nous sommes l'objet de la risée universelle. » 


Quelques mots, eu terminant, des jugements portés 
en France sur l'histoire que nous venons de raconter. 

Ce n'était pas à nous de prendre le deuil de la 
richesse allemande. Il me souvient de l'impression 
agréable que j'éprouvai en 1874, en retournant à Ber- 
lin, après y avoir séjourné longuement en 1873. A 
peine arrivé à Thôtel, je m'aperçus que j'étais pour 
les gens de la maison un personnage plus impor- 
tant qu'autrefois. A la question : « Avez-vous une 
chambre? :» il me fut répondu par un : a: Oh! oui! y> 
dont l'intonation me fut expliquée par la vue du 
tableau qui porte les noms des voyageurs, et qui était 
presque vide. Dès Tescalier, le maître d'hôtel me 
demanda si c'était vrai que les affaires allaient si bien 
à Paris, m'apprit qu'elles allaient très mal à Berlin, 
m'exprima son admiration pour notre richesse, et dit 
quelques mots méchants sur les milliards. Je ressen- 
tis, à ce discours, une satisfaction qui se renouvela, 
quand je vis, en réglant mon compte, que mon billet 
de la Banque de France faisait prime. Mais que de 
motifs pour tempérer ces sentiments! 

La force politique et militaire qui a créé Tempiie 
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n'est-elle pas intacte? M. de Bismarck n'occupe-t-il pas 
au Reichstag son siège de chancelier, plus élevé qu*un 
trône? Ne double-t-on pas partout les casemates et les 
forteresses? Ces régiments dont les soldats, comme 
jadis ceux de la grande armée, semblent cousus en- 
semble, marchent-ils d'un pas moins ferme dans les 
rues? La fumée des usines Krupp ne s'élève-t-elle pas 
toujours au-dessus de la plaine de Westphalie? Et 
n'est-ce pas faire preuve d'une légèreté singulière que 
de rire des embarras d'un ennemi dont le bras est si 
puissamment armé ! 

Ce serait du reste une grosse erreur de croire que 
la ruine de l'Allemagne soit définitive. Certes le mal 
a été et est encore très grand; mais il diminue tous 
les jours. Les entreprises de spéculation sont irré- 
médiablement perdues, mais les autres survivent et 
reprennent peu à peu des forces. Les faillites et les 
licenciements d'ouvriers sont plus rares. Les salaires, 
plus modérés, ne sont pas redescendus aussi bas 
qu'autrefois. Le marché d'argent est encore embar- 
rassé; les effets de la folie s'y font toujours sentir, 
mais la folie elle-même a cessé. Il y a encore en Alle- 
magne nombre de joueurs sans scrupule, mais on y 
trouverait difficilement aujourd'hui de ces dupes qui 
naguère y foisonnaient. On sait à présent que les 
plus belles victoires du monde ne peuvent faire d'une 
cheminée croulante un établissement métallurgique; 
qu'on peut avoir un empereur et faire faillite avec les 
poches pleines d'actions de la rue Impériale; que les 
colonies de villas se plaisent sur les collines riantes 
baignées par la Seine, et qui dominent la plus belle 
ville du monde, non sur de petits tas de sable d'où 
l'œil suit le cours bourbeux de la Sprée; qu'en un 
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mot, pour avoir Paris et les environs de Paris, il feiut 
Paris et ses environs. 

Un excès de défiance a même succédé à la crédu- 
lité, et rabattement où sont tombés tant d'esprits ne 
se comprend guère. Les Prussiens gémissent sous le 
poids des impôts, comme s'ils en étaient écrasés. Mais 
la Prusse, ce royaume de 25 millions d'habitants, n'a 
qu'une dette nominale, dont l'intérêt est couvert par 
les revenus des chemins de fer, des mines et les autres 
propriétés de l'État. Son budget n'atteint pas 1 mil- 
liard; qu'est-ce auprès du nôtre? Un Prussien paye 
moitié moins d'impôts qu'un Français, et notre sol 
n'est pas deux fois plus riche, notre industrie n'est pas 
deux fois plus active que celle de la Prusse. 

Pour lutter contre la concurrence étrangère, l'Alle- 
magne est bien armée. Elle a du charbon et du fer en 
plus grande quantité qu'aucun autre État de l'Europe, 
l'Angleterre seule exceptée. La matière première ne 
manque pas à l'industrie textile : 30 millions de mou- 
tons paissent dans les bruyères de Lunebourg, sur 
les polders du Holstein, dans les plaines du Mecklem- 
bourg, dans les pâturages élevés du Brunswick, de 
l'Anhalt, de la Saxe, de la Silésie, dans les provinces 
de Poméranie et de Prusse. Ils fournissent une laine 
d'excellente qualité, car la plus grande partie est 
de race mérinos. L'industrie du lin et du chanvre 
compte parmi les plus vieilles de l'Allemagne, qui se 
glorifie d'avoir inventé le rouet de Marguerite; les lins 
de Memel et de Marienbourg sont estimés dans le 
monde entier, et ces produits figurent pour une somme 
notable au tableau des exportations allemandes. 

Enfin le pays transrhénan est celui où l'instruction 
populaire et professionnelle est le plus répandue, où 
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renseignement supérieur est le plus florissant. Les 
découvertes faites par tant de savants illustres dans 
les laboratoires des universités trouvent dans les usines 
des intelligences toutes prêtes à les appliquer. Telle 
vérité, démontrée par un Liebig ou un Helmholtz, 
fait jaillir la richesse de quelque source demeurée 
inconnue. 

Le temps est proche où les effets mêmes de la crise 
seront oubliés. Déjà des écrivains allemands, tout en 
donnant acte des folies qui viennent d'être commises, 
prédisent à leur pays une brillante prospérité. Ainsi 
fait M. Karl Richter dans une étude sur VIndustne 
en Allemagne et en Autriche *, à laquelle les préoc- 
cupations politiques du moment donnent un singulier 
intérêt. M. Richter associe dans le môme avenir l'Aile* 
magne et TAutriche. Il assigne à celle-ci la tâche 
d'ouvrir et de s'approprier la grande route danubienne 
vers rOrient. Son patriotisme germanique proteste 
contre l'ambition slave. Il rappelle que TAutriche, 
cette marche allemande de Test, a jadis implanté aux 
bords du moyen Danube la race, la langue, le génie 
de l'Allemagne, en secouant la torpeur du Slave 
endormi. Il répète, en les appliquant aux populations 
danubiennes, les paroles qu'un poète met dans la 
bouche d'Ottocar parlant à ses Bohémiens : « J'intro- 
duirai l'Allemand dans votre peau, afin qu'il vous 
morde et, à force de vous faire souffrir, vous réveille 
de votre stupidité. » C'est l'Allemand autrichien, dit 
M. Richter, qui a fait fleurir aux bords du fleuve bleu 
le commerce et l'industrie. Au temps où le paysan 

1. Die Industrie in Deutschland und Œsterreich^ von Karl 
Richter [lahrbuch fur Gesetzgebung, VerwaUung und Rechtspflege 
dés deutschen Reichs)i Leipzig, i876a 
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anglosaxon était opprimé par le servage, où Paris 
n'était encore qu'une toute petite ville, guerriers,, 
marchands et poètes remontaient et descendaient le 
Danube. Le marchand russe, hollandais, bourguignon 
venait à Ratisbonne, à Vienne, dans vingt autres villes, 
échanger ses produits contre les soies d'Orient et de 
Byzance, les pierres précieuses, les ivoires, les dro- 
gues et les parfums. Le travail des mines était en 
pleine activité sur le revers oriental des Alpes; les 
villes poussaient dans la vallée du Danube, et toutes 
les industries étaient prospères. . . Quand Byzance 
tomba aux mains des Turcs, c'est l'Autriche qui con- 
tint ces Asiatiques, comme elle avait arrêté aupara- 
vant les Huns et les Avares. Il est vrai que le pays 
danubien a cruellement souffert dans la lutte, et qu'il 
n'a point retrouvé la prospérité d'autrefois; mais l'his- 
toire se recommence souvent, et M. Richter cite le 
vieil adage : a Ce qui a été sera. :» Il suffit que l'Alle- 
magne et l'Autriche fassent régner l'ordre et la paix 
dans les provinces du Bas-Danube, que les chemins 
autrichiens soient reliés aux chemins turcs, que le 
réseau de l'Asie Mineure soit construit et rejoigne le 
chemin de l'Euphrate. Alors se dessinera la grande 
route dont Hambourg, Vienne, Constantinopl.e, Scu- 
tari, Diarbékir, Bombay, seront les stations princi- 
pales. L'Angleterre ne saurait refuser longtemps à 
cette grande entreprise le concours de ses capitaux. 
Elle renouera ses relations anciennes avec la Belgique, 
la Hollande, l'Allemagne, l'Autriche et l'Italie, et elle 
annulera ainsi les avantages que donne à la Russie le 
progrès de ses armes dans l'Asie centrale. 

Ces projets ne sont point irréalisables, dit l'écrivain; 
l'Allemagne en a mené de plus difficiles à bonne fin. 
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Il a raison; mais peu importe qu'il soit ou non égaré 
par Tardeur de son patriotisme austro-allemand! Il 
ne s'agit pas de savoir si nous avons à redouter tout 
ce qu'espère cet ennemi, car M. Richter parle de nous 
en ennemi : il faut, nous aussi, reprendre Thabitude, 
si difficile à garder dans un pays périodiquement bou- 
leversé, de regarder loin dans l'avenir. Il y a entre 
les deux peuples qui habitent les deux rives du Rhin 
une rivalité qui ne finira pas. La crise économique 
actuelle n'est qu'un épisode de la lutte pacifique entre 
les travailleurs des deux pays. Mesurons nos efforts à 
la durée de la peine. Les succès d'aujourd'hui seraient 
payés bien cher, s'ils nous empêchaient de voir que le 
combat reprendra demain pour durer toujours *. 

1. Cette étude a été publiée il y a onze ans. Nos prévisions 
n'ont pas été démenties. L'étude qui suit montrera combien est 
grand le contraste entre autrefois et aujourd'hui. 
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UNE EXCURSION EN ALLEMAGNE* 


Berlin, 20 avril i886. — Vous venez de traverser un 
pays qui semble vide : point de villes à Thorizon, point 
de villages; ni hommes ni bêtes dans la campagne; de 
petits chemins qui ont l'air de ne mener nulle part; sur 
le fond, qui est de sable, des plaques de verdure, des 
flaques d'eau, des bois de pins rabougris; une platitude 
silencieuse sous un grand ciel que ce néant semble 
agrandir. Tout d'un coup vous entrez dans une capitale. 

Quand une ville est devenue célèbre, on trouve 
moyen d'expliquer sa fortune, comme on découvre 
des aïeux aux banquiers enrichis. Maints auteurs ont 
démontré que Rome ne pouvait se dispenser de de- 
venir la maîtresse du monde : la grandeur de Berlin 
a eu des prophètes après coup. Berlin, disent-ils, est 
au milieu de l'Allemagne du Nord, entre deux fleuves 
entièrement allemands, l'Elbe et l'Oder, à égale dis- 
tance de la montagne et de la mer, du moyen Rhin 
et de la moyenne Vistule, de Cologne et de Varsovie, 

1. Publié par la Revue des Deux Mondes, le 15 juillet 1886. 
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de Luxembourg et de Memel, au croisement de vingt 
routes commerciales, au lieu exact d'où toutes les par- 
ties de TÂllemagne, quelques cantons bavarois excep- 
tés, sont les plus accessibles. Par conséquent, Berlin 
devait être la capitale de TÂllemagne. 

Soit! Mais il faut ajouter : il s'est rencontré là des 
princes que leur misère a excités à refîort perpétuel. 
Pour défendre leur rase campagne, ouverte à tous les 
vents et à toutes les attaques, ils ont dû appuyer leur 
frontière au sud sur la montagne, la pousser au nord 
jusqu'à la mer, et s'encadrer ainsi par deux côtés au 
moins dans la nature. 

Berlin est au milieu de l'Allemagne du Nord, mais il 
était aux avant-postes quand des peuples slaves cou- 
vraient cette région de l'Est sur laquelle les mar- 
graves de Brandebourg et leurs successeurs les rois de 
Prusse ont étendu la conquête germanique. Berlin est 
un centime, mais d'une circonférence qui a été tracée par 
les armes et par la politique. Sa grandeur est chose fac- 
tice, je veux dire créée par la volonté. C'est par ordre, 
royal qu'il est devenu ville. Après que nos compa- 
triotes, les réfugiés protestants du xvii*" siècle, eurent 
donné à cette bourgade fangeuse quelque propreté, 
des industries, des arts incoi^nus, une population élé- 
gante et vaillante à tout travail, les princes mirent leur 
amour-propre à continuer l'œuvre des exilés. Ils com- 
mandèrent qu'on fit de belles rues et de beaux quar- 
tiers. Frédéric- Guillaume l" connaissait la fortune de 
ses bourgeois, a: Tu es riche, mon gaillard, disait-il, 
bâtis », et le gaillard bâtissait, car il n'eût pas fait bon 
qu'il ne bâtît point. Et c'est ainsi que Berlin commença 
de grandir; après quoi, la rivière faite, l'eau est venue, 
comme toujours, à la rivière. 
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Le voyageur qui, au sortir d'un désert, arrive à Ber- 
lin, se trouve en face d'un des plus étonnants produits 
de rÉtat prussien. 

21 avHL — Je n'avais pas vu Berlin depuis neuf 
ans. Le changement est considérable : deux cent mille 
habitants de plus, un chemin de fer métropolitain, 
nombre de nouveaux tramw^ays et de nouveaux omni- 
bus. On surélève des maisons; on en abat d*autres pour 
les refaire plus belles. Les ruisseaux qui coulaient le 
long des trottoirs ont été recouverts; des égouts ont 
été construits, travail gigantesque dans cette sablière. 
A la périphérie s'ouvrent de nouveaux quartiers dont 
les rues droites sont bordées de hautes habitations uni- 
formes : les appartements y sont grands et bon marché ; 
la commodité des communications permet à des ména- 
ges de petite fortune d'aller s'installer là et d'y trouver 
leurs aises même avec des enfants, car les architectes 
de ce pays prévoient qu'on peut avoir des enfants. 

L'aspect général est embrouillé. Berlin n'a point une 
rive gauche et une rive droite, comme Paris : la Sprée 
se cache, et c'est ce qu'elle a de mieux à faire. Le 
« point éclatant :»y Glànzepunkty comme disent les 
Allemands, est l'avenue des Tilleuls; elle mène au 
Thiergarten et peut être comparée aux Champs-Ely- 
sées : mais quelle différence! 

Le promeneur qui s'arrête à l'entrée des Champs- 
Elysées voit passer au loin, dans la baie de l'Arc de 
Triomphe, de toutes petites taches noires : ce sont 
des voitures qui, là-haut, traversent l'avenue. Cette 
arche, bâtie sur la colline, et qui s'ouvre dans le ciel, 
donne grand air à l'avenue. L'œil du passant remarque 
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à peine les détails : pour s*apercevoir que telle maison 
est belle y telle autre somptueuse, telle autre encore 
basse et vulgaire, il faut s'appliquer. Les plus vilains 
fiacres ne déparent point la circulation; les beaux che- 
vaux et les beaux équipages ne retiennent l'attention 
que des amateurs. On ressent une impression générale 
d'élégance, de grandeur. 

Dans les TilleulSj la rangée monotone des maisons 
claquemure Fœil ; chaque détail est là pour son compte, 
tenant sa place, encombrant, gros; le cocher de chaque 
voiture, chaque fiacre dégingandé est en pleine valeur. 
Il n'y a ni perspective ni harmonie. 

Le bois de Boulogne a des dessous et des coins; il se 
souvient d'avoir été un vrai bois. Il finit à la Seine, et 
le Parisien qui arrive au bord de l'eau découvre les 
collines de l'autre rive et l'imposant Mont-Valérien. Le 
fleuve est large : entre ce bois et ces hauteurs il coule 
avec une fierté gracieuse. Là on respire à pleins pou- 
mons; on ouvre les yeux à la vaste lumière; on a la 
sensation du dehors, presque l'illusion d'un voyage. 

Le Thiergarten a beau n'être pas fermé : il a des 
façons de parc muré. Il ne faut rien lui demander que 
d'exécuter sa consigne, qui est d'être une promenade 
Il finit brusquement dans le désert. Parvenu au terme, 
vous n'avez rien de mieux à faire que de rentrer, et 
c'est chose parfaitement ennuyeuse que de n'avoir plus 
qu'une chose à faire. 

Je ne voudrais assurément pas médire de Berlin. 
Nous avons écrit mainte sottise et plus d'un mensonge 
sur cette ville. Le Français qui s'imagine qu'on n'y 
sait pas vivre se trompe grossièrement : la vie berli- 
noise a de grands agréments pour les gens sérieux, et 
même pour les autres. Elle est surtout plus commode, 
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mieux aménagée que la nôtre; mais ce sont des avan- 
tages qu'on aperçoit à la longue. Même après qu'on 
les a découverts, on ne prend pas son parti de cer- 
taines laideurs : le rectiligne, le convenu, la recherche 
du grand sans la rencontre. L'universel placage qui 
enduit les maisons et les palais fatigue et irrite. On 
voudrait gratter pour trouver la vraie brique, qui con- 
sente à n'être que de la brique. 

Vous pensez malgré vous que tout cela fera dans 
des siècles une vilaine ruine en monticules, où les 
archéologues trouveront des débris de tous les styles, 
rien qui soit du lieu. 

Ces impressions que m'a données la première vue 
de Berlin, il y a longtemps, je les retrouve à chaque 
voyage; mais, cette fois-ci, ces rues peuplées et vi- 
vantes, cette circulation active, l'aspect de ces visages 
calmes, l'allure des gens qui est lourde mais solide, 
la simplicité de la tenue, l'accroissement indéfini, me 
donnent l'idée de la richesse, de l'entraînement au 
travail, d'une installation qui s'achève dans la puis- 
sance. 

Midi et demi» — C'est l'heure où le vieil empereur 
met le visage à la fenêtre. Le palais a été bien sou- 
vent décrit : ce n'est qu'une maison, une des plus 
ordinaires qui se trouvent « sous les Tilleuls ». Guil- 
laume Je' en a fait l'acquisition au temps où il n'était 
que prince ; montant en grade avec lui, elle est deve- 
nue palais royal, puis impérial. Elle se compose d'un 
rez-de-chaussée élevé, d'un premier étage et d'une 
frise percée de quarts de fenêtre. Il n'y a point de 
rideaux au premier étage; de la rue, je vois les appli- 
ques avec leurs bougies et quelques pièces d'ameu- 
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blement. Au rez-de-chaussée, ua tout petit rideau 
voile la partie inférieure de la vitre. Otez le petit 
rideau, Tempereur ne pourra faire un mouvement 
sans être vu. 

Il est debout, en uniforme comme toujours, la tor- 
sade d'or sur Tépaule. Il ne regarde pas les cent per- 
sonnes qui sont venues là pour le voir apparaître à 
heure fixe, comme nos badauds s'arrêtaient jadis au 
Palais-Royal pour entendre le canon solaire. Il lit des 
papiers avec attention. Il n'a pas du tout l'air d'être 
là exprès; il semble s'être approché du jour, comme 
nous ferions, vous et moi, pour mieux voir. A cette 
distance, c'est au plus un sexagénaire : sa haute taille 
est à peine affaissée. 

C'est une tradition de la maison que le roi se montre 
ainsi à son peuple tous les jours. Frédéric le Grand choi- 
sissait le moment où il se faisait la barbe : il suspendait 
à une espagnolette son miroir, et se rasait devant le 
public. Comédie! dira-t-on. D'accord, mais c'est une 
nécessité du métier de souverain que de donner des 
représentations : celles des rois de Prusse ne coûtent 
pas cher. 

L'empereur est dans sa quatre-vingt-neuvième année. 
Après avoir été l'homme le plus impopulaire de l'Aile- 
magne, il y est aujourd'hui aimé, admiré, vénéré. Même 
les loyalistes des pays annexés en 1866 concilient avec 
la fidélité qu'ils gardent à leurs souverains le respect 
pour l'empereur. Une dame de Hanau me disait un 
jour qu'elle considérait comme un crime abominable 
l'annexion de la Hesse-Cassel. Le roi de Prusse étant 
passé par Hanau en d869, elle ne voulut point que ses 
filles figurassent dans le cortège qui se rendait au- 
devant de lui; mais, quand le même personnage revint 
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en 1874, ces demoiselles revêtirent leurs robes blan- 
ches, passèrent en sautoir le ruban aux trois couleurs 
allemandes; les longues tresses sur l'épaule, la corbeille 
de fleurs en main, elles allèrent, avec toutes les jeunes 
filles de la ville, saluer l'empereur. Leur mère n'avait 
point oublié pourtant son légitime seigneur, et elle 
tenait toujours le roi de Prusse pour un usurpateur; 
mais, au-dessus de son prince exilé comme au-dessus 
de tous les princes allemands, roi de Prusse compris, 
elle plaçait l'empereur. 

Les Allemands font des raisonnements de cette sorte, 
ou plutôt, car il n'y a point là de logique, ils enche- 
vêtrent des sentiments contradictoires. Un de mes 
amis, parlant à une dame, wagnérienne déraisonnable, 
exprimait le regret que Wagner, après avoir été si 
ardent républicain, eût composé la marche impériale. 
« Taisez-vous, répliqua la dame; il a fait cela d'une 
façon idéale; vous autres Français, vous ne pouvez 
comprendre ces choses-là. » Nous comprenons mal 
en effet ces complications, et tout de suite nous crions 
à l'hypocrisie. 

Hypocrisie, c'est bientôt dit; mais étudiez une phrase 
allemande. Voyez comme elle se meut, par quelles tra- 
verses, après quels heurts et quelle stagnation elle 
arrive au but, à moins qu'elle ne veuille arriver à rien. 
Voyez comme elle se modèle sur la réalité des choses 
et sur la complexité des idées, ne faisant violence ni 
aux unes ni aux autres, les recouvrant de la forme 
qui leur convient, analysant toujours... La phrase alle- 
mande est un moulage, la nôtre une sculpture. 


Nous n'avons pas, dit Mardoche, 
Le crâne fait de même... 
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22 avril. — Vu TUniversité, le bâtiment central et 
les instituts des professeurs Helmholtz, Dubois-Rey- 
mond, Virchow, etc., etc. 

Sur le bâtiment principal, la dédicace du roi : Fré- 
déric-Guillaume III à Vuniversité des lettres. Tous les 
monuments et les socles des statues portent des men- 
tions pareilles. C'est une coutume des souverains alle- 
mands de mettre leur nom partout. J'ai lu, à l'entrée 
du jardin botanique de Munich, une inscription qui 
peut être ainsi traduite : c Les fleurs que Dieu a dis- 
séminées dans les diverses parties du monde, Maximi- 
lien les a réunies ici. > 

Les rois de Prusse ont raison de s'écrire ainsi sur 
les frontispices; tout ou presque tout dans la monar- 
chie procède d'eux, mais ils n'ont point fait seuls l'uni- 
versité. La pensée première appartient à des idéalistes, 
c'est-à-dire à des hommes qui avaient foi en Tidéal. 
Au-dessus des misères et des ridicules de l'Allemagne 
politique planait l'idéal en plein ciel; après léna, il est 
descendu sur la Prusse : incarné dans cette force, il en 
a été l'âme. 

Cette partie des Tilleuls où s'élève l'Université me 
semble un chapitre d'histoire écrit avec des monu- 
ments. L'Université — un de ses maîtres l'a dit — est 
une grande caserne intellectuelle; elle est placée entre 
l'arsenal et le principal corps de garde. Devant le péri- 
style s'élève la statue de Humboldt; devant le corps 
de garde, celles de Scharnhorst et de Bltlcher; der- 
rière est posée sur un socle Ténorme tête de Hegel; 
en face est la maison du roi. Tout cela se confond 
en une harmonie singulière : si on voulait la repré- 
senter par une allégorie, il faudrait dessiner une Mi- 
nerve coiffée d'un casque pointu, armée d'un fusil et 
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lançant un pied en avant selon les règles du pas dé- 
composé. 

23 avril. — Rencontre au musée de deux jeunes 
Français, tous les deux mes élèves. Leur conversation 
me fait grand plaisir. Ils étudient en Allemagne et ils 
étudient TÂllemagne. Ils n'ont ni Tesprit de dénigre- 
ment, ni l'esprit d'admiration. En comparant le pays 
où ils sont nés et celui où ils vivent, ils acquièrent des 
idées qu'ils n'avaient pas. 

Voyageons, voyageons beaucoup. S'agit-il seule- 
ment d'apprendre la langue? Non certes, mais aussi 
d'élargir l'horizon de nos esprits, de mieux connaître 
notre propre moi au contact du non-moi, de nous 
enhardir à l'initiative et au renouvellement de nous- 
mêmes. Un Français qui habite l'Allemagne y porte 
avec lui la patrie. Il la retrouve dans ces retours sur 
sa propre conscience auxquels il est à chaque instant 
invité. Dans ce court voyage que nous faisons, mes 
compagnons de route et moi, rien ne nous laisse indif- 
férents; même un détail imprévu donne matière à des 
conversations fécondes. Nos sensations sont d'autant 
plus vives qu'elles font frissonner nos blessures. De 
découragement, il n'est pas môme question. Nous sen- 
tons la nécessité de l'effort, et combien il doit être 
grand; mais nous y sommes stimulés à grands coups 
d'éperon. 

24 avril, — A travers les rues... 

Aux étalages de toutes les librairies se trouve, à 
côté de VŒuvre de M. Zola, le Avant la bataille avec 
la préface de M. Déroulède. Sur ce dernier ouvrage, 
une étiquette porte le mot : Sensationnell avec trois 
points d'exclamation. 
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Le livre est fort exploité contre nous; les bonnes 
gens ne manquent point pour croire que nous allons 
un beau jour entrer en campagne, sans raison, par 
plaisir, pour voir. J'ai même dû expliquer que je ne 
pouvais parvenir à me figurer M. le président de la 
République demandant aux deux Chambres une décla- 
ration de guerre et l'obtenant. 

Il n'est pas bon sans doute de provoquer ces alarmes 
vraies ou feintes, mais il serait pire de comprimer par 
prudence toute manifestation du patriotisme. Ne nous 
déshabituons pas des accents de la « trompette guer- 
rière » : il faut qu'elle sonne fort pour dominer le 
tumulte de nos partis. Hélas I la trompette de M. Dé- 
roulède fait plus de bruit en Allemagne qu'en France ! 
Je lis ici les journaux français : que de haines parmi 
nousl Ce que les uns honorent, les autres l'exècrent; 
les arguments partent des principes les plus opposés. 
On dirait que des nations irréconciliables campent sur 
le môme sol, prêtes à en venir aux mains. N'allons 
pas à l'ennemi avec des plaies si profondes. Nous avons 
€ avant la bataille i> une paix à faire, la paix avec nous* 
mêmes... 

La police est bien faite à Berlin. Une seule fois, un 
mendiant, une petite fille, m'a tendu la main. La pros- 
titution n'est apparente ni le jour ni dans les premières 
heures de la soirée. La nuit seulement, les rues qui 
sont à peu près désertes appartiennent aux rôdeuses. 
Cela ne veut pas dire certes que Berlin soit indemne 
de la corruption des grandes villes ; il me semble 
même que le nombre des restaurants, des cafés chan- 
tants et des brasseries, où la table, la musique et la 
bière sont des prétextes, s'est grandement accru. 
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Dans une des principales rues, près des Tilleuls, il y 
a un singulier établissement, qui se donne le titre de 
« Concert de la résidence ». Les artistes sont des 
femmes de toutes nationalités : Taffiche appelle cette 
troujpe « une chapelle de dames ». Chacune chante 
dans sa langue, et les Berlinois, qui sont polyglottes, 
vont faire là de la philologie comparée . 

Mais je parlais de la police. Les agents ressemblent à 
des soldats. lis sont sévères, rudes, strictement disci- 
plinés. Il font observer les ordonnances par tous 
comme des consignes. Par exemple, tous les chiens 
doivent être muselés : aucune infraction n'est tolérée 
à la règle. M. de Bismarck aime ses chiens, qu'il ne 
quitte pas et qui sont ses gardes du corps; pour rien 
au monde, il ne, voudrait les museler comme s'ils 
étaient les chiens du premier venu ou de simples dé- 
. mocrates-socialistes. Il a sollicité, me dit-on, une excep- 
tion en leur faveur, mais ne l'a pas obtenue. Aussi ne 
sort-il guère et quitte-t-il Berlin dès qu'il le peut. Fré- 
déric prit des provinces, mais respecta le moulin de 
Sans-Souci. M. de Bismarck a jadis, des années durant, 
violé toutes les lois de son pays, mais il se soumet aux 
ordonnances de police... 

Les Allemands disent que la muselière protège leurs 
chiens contre l'hydrophobie. Ils sont heureux d'être 
affranchis de tout tribut à payer au Français Pasteur. 
J'ai le regret de dire, à ce propos, que toute gloire de 
la France importune certains savants en vue et les 
journalistes. 

La masse du peuple allemand est bonne; elle a le 
sentiment de la justice, et il n'est pas vrai du tout qu'elle 
soit prête à se jeter sur nous pour la joie de nous faire 
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du mal et de nous écraser ; mais il y a chez nos voisins 
un grand parti de meneurs de haine. La haine éclate 
dans certains livres et dans la plupart des journaux. 
Je viens de parcourir des articles sur Taffaire de 
Grèce. Je ne m'enorgueillis pas outre mesure des actes 
de la diplomatie française, mais, à ce qu'il me semble, 
nous avons bien fait de laisser vide notre place dans 
cet € aréopage » européen, qui n'aurait pas même eu 
l'idée de se réunir, s'il s^était agi de juger quelque 
colosse capable de briser à coups de canon l'urne aux 
suffrages et la tête des juges. Notre abstention exas- 
père les journalistes allemands, qui remplissent leurs 
pages de railleries brutales. La plus méchante de ces 
feuilles est la Gazette de Cologne. Ses correspondances 
de France sont odieuses. Informée des moindres inci- 
dents de notre vie, elle les commente et les dénature 
avec la plus vilaine perfidie. On dit qu'elle est officieuse 
et qu'elle émarge au (l fonds des reptiles :». Il est na- 
turel qu'elle y trouve du venin ; mais ce que je ne com- 
prends pas, c'est qu'il en reste pour d'autres. 

Dimanche de Pâques au matin. — Je vois passer un 
étudiant, grand et beau garçon, qui est manifestement 
aussi un bon garçon; au-dessous d'un œil très doux, il 
porte deux balafres qui se croisent comme des épées ; 
une cicatrice joint sa bouche à son oreille. Cette cou- 
tume des duels est une survivance d'instincts primitifs. 
Dans la jeunesse des peuples, on n'est homme qu'après 
qu'on a frappé avec l'épée ou qu'on a été frappé par 
elle. 

Le fameux duel universitaire, où la rapière ne peut 
atteindre que le nez et la joue, n'empêche pas les 
duels à mort. Dernièrement, à Berlin, un étudiant a 
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été tué. Ses camarades, ceux qui faisaient partie de 
son Corps, l'ont veillé pendant vingt-quatre heures, 
en chantant et en buvant. Ne sont-ce pas les funé- 
railles d'autrefois? 

Il y a mille manifestations de cette jeuneisse du peuple 
allemand : la simplicité, la brusquerie, la maladresse, 
la niaiserie dans les amusements, aussi la rudesse et 
l'incohérence des physionomies. Toutes les fois que je 
regarde un groupe populaire, mon imagination habille 
les hommes en reitres, en lansquenets ou bien en sol- 
dats d'ÂlariC/.. 

Il fait un beau soleil. Les Tilleuls sont tout remplis 
d'uniformes de grande tenue. Les casques d'or relui- 
sent sur la tête des cuirassiers. Sur les casques de cuir 
de fantassins retombe en pluie le panache blanc. Les 
brandebourgs jaunes des hussards éclatent sur le 
dolman vert. Les sabres traînent sur le pavé. Si loin 
que je regarde, j'apergois des ofQciers et des soldats 
la main au front : c'est comme une vision de l'armée 
prussienne se saluant elle-même. Tout ce monde-là est 
en fête et fier de porter un si bel habit; le brillant et 
l'ampleur de l'uniforme, la joie d'en être vêtu sont des 
signes qu'il ne faut pas négliger : signes de jeunesse 
encore. 

Dresde, lundi 26 avril. — Je me sens plus à l'aise qu'à 
Berlin. Je vois un vrai fleuve, d'une belle eau, dont la 
large courbe enveloppe le regard. Â Berlin, pas de 
raison pour s'asseoir ici plutôt que là ; à Dresde^ il y a 
des endroits indiqués pour s'arrêter, des invites à la 
flânerie. Bien des heures ont été perdues sur cette ter- 
rasse qui domine l'Elbe, et d'où je vois partir des ba- 
teaux chargés de promeneurs. Les lèvres ont plus de 


272 ESSAIS SUR L'ALLEMAGNE IMPÉRIALE 

sourires; le rire se mêle plus volontiers à la conversa- 
tion. La circulation est moins raide, Tallure générale 
détendue. Les soldats qui passent marchent à peu près 
comme les nôtres; ils ne sont pas mécaniques; même 
je remarque du laisser-aller dans la tenue. Â la porte 
du palais un factionnaire marchait une main dans sa 
poche. 

Dresde est dans un beau pays riche. La devise prus- 
sienne : « Vivre d'abord et ensuite laisser vivre », n'est 
pas de mise ici. La Saxe a toujours pu vivre et laisser 
vivre... 

Quel palais avait donc rêvé, il y a tantôt deax cents 
ans, le roi Auguste II, si le Zwinger^ ce long quaddr 
latère sur trois côtés duquel court une colonnade et 
que flanquent six pavillons pompeux, devait être une 
simple avenue vers la demeure royale? L'aspect est 
celui d'un décor, avec quelque surcharge de rococo, 
mais les lignes sont belles, les proportions, harmo- 
nieuses et grandes : Tédifice est un des plus intéres- 
sants que Ton puisse voir en Europe. 

Le musée logé dans ce palais est une des merveilles 
du monde. La Madone Sixtine et la Vierge de Holbein 
y ont chacune leur chapelle; elles sont placées sur des 
panneaux que le visiteur peut mouvoir selon l'heure 
et la lumière. Â son aise, il étudie deux génies à coup 
sûr inégaux, — car les yeux de la madone regardent 
manifestement et de très près le divin, — mais dont le 
contraste même introduit l'esprit dans les hautes 
régions vagues habitées par les génies des peuples. 
Les deux chapelles sont k l'extrémité de la galerie, qui 
est divisée en deux séries de salles : dans les unes, les 
grandes toiles ; dans les autres, les petites. Des deux 
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côtés, un luxe de chefs-d'œuvre. Vous ne gardez pas 
seulement après la visite Tineffaçable souvenir de tel 
ou tel tableau : chacune des salles laisse l'impression 
d'un bouquet magnifique de fleurs surnaturelles. 

Dans le vieux palais qu'habite le roi se trouve la 
célèbre « voûte grise » , qui contient le trésor royal : 
bronzes, ivoires, pierres précieuses de toutes les sortes 
et de tous les pays, tours de force d'orfèvrerie, émaux 
diadèmes de diamant, colliers de diamant, boucles de 
diamant, boutons de diamant, fourreaux d'épée cachés 
sous le diamant 

Avec les 17 000 ducats que la Madone Sixtine a coûtés 
à Auguste III, avec les sommes énormes que ce prince 
a comptées au duc de Modène pour le payement de sa 
galerie , Frédéric-Guillaume de Prusse aurait acheté des 
grenadiers, bâti des forteresses, desséché des marais, 
planté des arbres, établi des colons. Il n'était pas 
capable de faire à la Madone une entrée triomphale 
dans son palais, comme Auguste III, qui cria : c Place 
à Raphaël 1 1> et céda au tableau son propre trône. Le 
roi sergent n'était pas sensible aux émotions de l'art : 
il n'aimait que l'utile. Il avait quelque goût pour la 
science, mais à condition qu'elle fût productive : il 
voulait que son académie lui fournît les moyens de 
mieux faire Valoir les domaines de la couronne. De 
luxe, il n'avait nul besoin. Son siège était de bois dans 
ce Collège du Tahac^ où il réunissait tous les soirs 
ministres, généraux, ambassadeurs. Tous étaient en 
tenue familière; point de domestiques : chacun trou- 
vait à sa portée une cruche de bière, des pipes, du 
tabac hollandais, du beurre, du pain et du jambon. 
Tout le monde fumait ou devait faire semblant de 

fumer. Léopold de Dessau, à qui le tabac faisait mal 
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au cœur, prenait une pipe comme les autres et la 
tenait en main. On buvait outre mesure; on riait, on 
criait; on échangeait les plaisanteries les plus gros- 
sières, mais sans oublier les affaires sérieuses. Le roi 
interrogeait, écoutait, exposait ses projets, provoquait 
les critiques et prenait souvent des décisions impor- 
tantes. Le Collège du Tabac était un conseil de gou- 
vernement peint par Teniers. 

Frédéric-Guillaume P' n'a point laissé au trésor des 
rois de Prusse d'autres bijoux que ceux dont on lui 
avait fait cadeau. Il n'aimait pas d'ailleurs les présents 
de cette sorte; tout prince qui voulait se faire bien 
venir devait lui expédier de grands grenadiers. Un jour 
il reçut du roi de France une épée enrichie de dia- 
mants. (L Une dizaine de grands gaillards, dit-il, auraient 
bien mieux fait mon affaire. i> Je ne sais si l'on a con- 
servé sa canne, qui s'abattit si souvent sur le dos des 
recrues, des ouvriers paresseux, des flâneurs de Berlin 
et n'épargna pas même la famille royale. Cette canne a 
été un des instruments de la grandeur prussienne. 

Frédéric-Guillaume passait assurément pour barbare 
à la cour de Dresde, mais ce roi de Prusse vivait et tra- 
vaillait pour la Prusse ; le prince qui régnait sur la 
Saxe vivait de la Saxe et si bien qu'elle en devait mourir 
un jour. Luther et la Réforme avaient porté au premier 
rang ce bel électorat saxon, pays tout allemand, où le 
génie de l'Allemagne a donné quelques-uns de ses 
chefs-d'œuvre. Des princes avides de plaisirs et d'ap- 
parences solennelles ont tout perdu. Ils ont eu des 
bijoux, des tableaux, des fêtes : au moment où le roi 
de Prusse peinait dans un atelier, ils jouissaient dans 
un sérail. Après avoir été les héros de la Réforme, ils 
se sont faits catholiques pour devenir rois de Pologne, 
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pensant qu'une couronne valait bien une messe. Aujour- 
d'hui le successeur du roi sergent est empereur d'Alle- 
magne; le successeur de ces brillants Saxons a encore 
la messe, — je viens de le voir tout à l'heure agenouillé 
à l'église, tenant dévotement son livre dans ses mains 
gantées de blanc, — mais il n'a plus la Pologne : a-t-il 
encore la Saxe? 

26 avril. — Au jardin zoologique de Dresde, je lis 
sur une cage ces mots : Vrais chiens ratiers alle- 
mands. J'avais déjà remarqué aux devantures des 
boutiques ce certificat d'origine allemande décerné à 
des produits pour les recommander : Echt deutsch, 
c'est l'éloge par excellence. On sait avec quelle faci- 
lité répithète deutsch (allemand) est attribuée à toutes 
les sortes de vertus, en particulier à la bonne foi, à la 
fidélité, à la chasteté, à la modestie. Le môme honneur 
est fait à tout ce qui est beau et vigoureux dans la 
nature. J'ai déjà raconté l'étonnement d'une jeune 
femme qui, apercevant des chênes dans un premier 
voyage en France, n'en pouvait croire ses yeux. A force 
d'entendre dire die deutsche Eiche^ le chêne allemand, 
elle croyait qu'il n'y avait de chênes qu'en Allemagne. 

Cette naïve admiration de soi-même explique les 
sentiments de nos voisins à Tégard des étrangers. Par 
exemple, la haine germanique contre le Polonais ne 
vient pas tout entière du remords des crimes perpé- 
trés sur la Pologne. Les mesures, tout à fait extraor- 
dinaires en ce siècle, qui ont été prises dans les pro- 
vinces de l'Est, ne s'expliquent pas uniquement par le 
désir trop naturel de faire disparaître le cadavre; dans 
le Polonais, l'Allemand déteste le Slave, l'étranger. 

La haine barbare et stupide du juif est un phéno- 
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mène du même ordre. Nous disons quelquefois en par- 
lant d'un personnage dont l'avidité n'a point de scru- 
pules : « C'est un vrai juif allemand y> ; mais, pour nos 
voisins, il n'y a pas de juif qui soit un vrai Allemand. 
« Quelle chose amère, s'écriait au plus fort de l'agita- 
tion antisémitique un député au Reichstag^ Israélite de 
grande distinction et qui a rendu de signalés services 
politiques, quelle chose amère que de se sentir étranger 
dans son pays! -» Étranger est le mot : ce que récla- 
ment les antisémites, c'est l'expulsion d'un corps étran- 
ger hors de l'organisme de la saine Allemagne. 

Vrais chiens ratiers allemands !Eai-ce qu'on va exiler 
les autres ? 

Leipzig, le 28 avril. — Visite de l'Université, en par- 
ticulier de deux très beaux instituts, bien aménagés 
pour le travail (l'un d'histoire naturelle, l'autre de chi- 
mie), sous la conduite des directeurs, hommes très 
obligeants, qui ne nous ont pas marchandé leur peine. 

Il est naturel qu'en présence des universités étran- 
gères je pense surtout à nos universités naissantes. 
Nous sommes tout au début d'une œuvre exposée encore 
à bien des périls. Il faut vaincre des habitudes acquises, 
l'ignorance des uns, la mauvaise volonté des autres, le 
préjugé démocratique contre le haut enseignement, et 
le préjugé utilitaire, qui, n'admettant que l'utilité immé- 
diate, tarirait, si on le laissait faire, la source même de 
l'utile, c'est-à-dire la culture de l'esprit. En songeant 
aux longs efforts qui restent à faire, je me rappelle les 
vers où Virgile énumère au vigneron les précautions à 
prendre pour mener à bonne fin son plant délicat. 
Encore devra-t-il après tout ce labeur, au moment où 
la maturité sera enfin obtenue, redouter la pluie : 
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Et jam maturis metuendus Jupiter uvis. 

Combien plus ne devons -nous pas nous défier de 
Jupiter, nous qui sommes aux premiers jours de la 
saison de travail! Courage pourtant! Les universités de 
province commencent à poindre; déjà Bordeaux et 
Lyon sont assurés de l'avenir. A Paris, l'État et la Ville 
seront récompensés de leur générosité envers les 
facultés. La nouvelle Sorbonne ne sera point trop vaste 
pour ce jeune monde d'étudiants qui remplit aujour- 
d'hui les baraques en bois de la rue Gerson et de l'avenue 
de l'Observatoire. Ici, dans cette ville de Leipzig, en 
face d'une de ces universités qui ont tant fait pour la 
grandeur et la prospérité de l'Allemagne, nous aimons 
à rendre à notre pays cette justice qu'il a compris son 
devoir envers la science. 

Â tout moment nous échangeons nos idées sur l'édu- 
cation. 

L'éducation allemande est nationale : elle veut former 
des Allemands. L'histoire enseigne aux écoliers que la 
civilisation humaine a trois représentants : la Grèce, 
Rome, la Germanie. Elle est un long panégyrique du 
germanisme, depuis les origines jusqu'à nos jours. Les 
héros d'autrefois, le héros Alaric, le héros Théodoric, 
le héros Charlemagne, le héros Barberousse, sont aimés 
avec tant de chaleur qu'on les dirait vivants. Par contre, 
les vieux ennemis, Romains, Gaulois, Slaves, sont haïs 
comme s'ils attaquaient la frontière. A plus forte raison 
semble-t-il que l'incendie du Palatinat soit en pleines 
flammes et que Louis XIY règne à Versailles. Dans ces 
souvenirs, aucune perspective; ils se pressent tous au 
premier plan. De là vient cette fraîcheur de la haine, 
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et la solidité d*uD patriotisme dont la substance est plu- 
sieurs fois séculaire. 

Nous avons été longtemps trop désintéressés dans 
notre éducation, mais n'allons pas nous mettre à imi- 
ter r Allemagne : entre l'histoire de ce pays et la nôtre 
les différences sont trop profondes. Nous ne pouvons 
employer l'enseignement historique à produire chez 
nous ce patriotisme hautain. 

La nation en Allemagne est une race, et l'orgueil de 
race est une passion vigoureuse. Est-ce que la France 
est une race? 

Un certain nombre de braves gens sont occupés 
aujourd'hui à procurer une statue à Vercingétorix, 
mais il y a bien moins de rapports entre le Gaulois 
Vercingétorix et nous qu'entre le Germain Arioviste 
et les Allemands. 

Depuis Vercingétorix, la Gaule a été conquise par 
les Romains, dont elle a pris la langue, les institutions 
et les mœurs. Elle a été envahie par des Germains de 
toutes les tribus et par des Scandinaves. Au v* siècle, 
il n'y reste rien de celtique : des Celtes, chassés de la 
Grande-Bretagne par les Anglo-Saxons et réfugiés dans 
notre Armorique, apparaissent comme des étrangers, 
des conquérants et des barbares. Au contraire, la con- 
quête romaine n'a fait qu'effleurer la Germanie, et les 
grandes migrations de peuples l'ont laissée germaine. 

Comparez les deux pays au ix** siècle, c'est-à-dire 
au moment où les nations modernes naissent dans le 
démembrement de l'empire carolingien. La France de 
Charles le Chauve est un chaos : le roi s'y démène 
contre des Bretons, des Normands, des Aquitains, 
gens de races différentes et qui n'ont pas l'idée qu'ils 
forment ni doivent jamais former un môme peuple. 
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AU contraire, rÂllemagne de Louis le Germanique ne 
contient qae des Allemands, et les grandes diètes où 
se réunissent les évêques et les seigneurs sont des 
assemblées nationales. 

Nous avons coutume d'opposer Tunité française à 
l'anarchie germanique, mais il faudrait ici introduire 
une distinction. La politique a fait l'unité en France; 
en Allemagne, elle a réduit le pays à l'anarchie, mais 
Vunité naturelle, celle de la race, y a persisté. 

Chez nous, le roi a fait la nation, qui se forme & 
mesure que le domaine royal s'agrandit. La France a 
commencé par être le Pays d'obéissance le Roi. Après 
que lé Nord a conquis le Midi par la croisade des Albi- 
geois, les Languedociens ne deviennent pas tout de 
suite des Français : ils sont les sujets du seigneur roi. 
Au delà des Vosges, l'autorité royale s'affaiblit, les insti- 
tutions générales dépérissent, les provinces s'émiettent 
en seigneuries et en républiques; mais l'Allemagne a 
gardé le sentiment de la communauté d'origine : elle 
demeure une nation naturelle, 

A la fin du xiii» siècle, le roi de France possède la 
plus grande partie de notre territoire. Il représente la 
France, il est la France, parce qu'il est le propriétaire 
du sol. Rodolphe de Habsbourg, roi allemand, est un 
pauvre prince. Il n^a dans sa bourse, comme il dit, 
que la grâce de Dieu. Chez nous, il serait vassal de 
vassal, à peine apergu du roi : en Allemagne, il est roi 
et toute l'Allemagne le reconnaît pour tel. Comme les 
Allemands, malgré le morcellement du sol et de l'auto- 
rité, se sentent nation, ils tiennent à garder la royauté, 
tout impuissante qu'elle soit, parce qu'elle est le sym- 
bole solennel de la patrie teutonique. 
* Ainsi la royauté a créé un État français dans l'an- 
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cienne Gaule ; en Allemagne, où tous les liens de l'État 
ont été détendus, la seule communauté d'origiae et de 
langage a fait la nation. 

C'est pourquoi les Allemands ont eu le sentiment de 
la race, que nos pères n'ont pas connu. 

Poursuivons ce parallèle. Au moyen âge, les fron- 
tières continentales de la France étaient des lignes con- 
ventionnelles. Les langues s'y mêlaient; elles étaient 
enjambées par des principautés féodales moitié fran- 
çaises et moitié allemandes, moitié françaises et moitié 
italiennes , moitié françaises et moitié espagnoles. 
L'Allemand se heurtait à des peuples très différents 
de lui, Slaves, Lithuaniens, Hongrois, qui le détes- 
taient et qu'il exécrait. Les écrivains du moyen âge 
qui racontent le combat perpétuel contre ces Orientaux 
expriment des sentiments de haine et d'orgueil que ne 
connaissent pas nos vieux chroniqueurs. 

, Sans doute, le défaut d'organisation a livré l'Alle- 
magne aux hasards de la politique et de la guerre. Elle 
est devenue au xvii^' siècle une région d'anarchie, 
dont chaque morceau était exploité par un prince, qui 
était, quelques exceptions faites, un personnage ridi- 
cule; mais, même pendant cette période, elle a gardé, 
avec la conscience et l'estime d'elle-même, une invin- 
cible espérance. Justement parce qu'il n'y avait pas 
de machine d*État, la commune qualité d'Allemand 
était toute la patrie. C'était donc chose fatale que, le 
jour où ce pays serait unifié, il suivit une politique 
bien vieille à nos yeux, celle des revendications au 
nom de la race. 

C'était chose fatale aussi que la France eût une autre 
vocation. De ^ Tunivers 7> romain nos pères sont passés 
dans l'universel catholicisme, pour y demeurer long- 
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temps. La Gaule romaine avait été le joyau de l'em- 
pire : la France chrétienne a été la parure de TÉglise. 
La science universelle du moyen âge a élu domicile à 
Paris, qui a été la capitale intellectuelle de la chré- 
tienté. Quand les temps d'épreuves furent venus pour 
rÉglise, la France lui est demeurée fidèle : elle n'a 
point senti, comme d'autres pays, le besoin d'avoir 
une Église pour elle seule. Au xv!"" siècle, nous n'étions 
pas un peuple d'un caractère assez particulier pour 
que quelqu'un se levât parmi nous et nous révélât 
notre âme, comme Luther, ce grand et vrai Allemand, 
a révélé à ses contemporain.^^ l'âme allemande. Nous 
faisions alors nos humanités à 1 école des anciens, dont 
nous avons été les meilleurs disciples. L'éducation 
achevée, le caractère universel et humain de notre 
génie apparaît dans notre littérature du xvu« siècle, 
dans notre philosophie du xviii"^ siècle, dans une révo- 
lution enfin que nous avons prétendu faire pour le 
bien commun de l'humanité. 

En vérité, nous sommes loin, très loin de Vercingé- 
torix. 

Que faut-il dire à nos enfemts? car il leur Eaut dire 
quelque chose. Jadis le droit de vivre était naturel; 
pour être, il sufBsait de naître. A Theure qu'il est, 
dans la concurrence entre les peuples, chaque peuple 
doit avoir une raison d'être et la savoir. Rome s'était 
donné une vocation : conquérir le monde. L'Allemagne 
a cette vocation : revendiquer pour elle tout ce qui est 
germanique, exalter le germanisme, développer dans 
l'univers la puissance germanique. Quelle est la nôtre? 

Il n'y a pas de doute que nous avons charge de 
représenter la cause de l'humanité. 

Je n'entends point que nous devions noyer notre 
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individualité nationale dans c rhumanitairerie 2>. Mais 
notre individualité consiste précisément en ceci, que 
nous sommes une nation humaine. 

Certes nous avons le culte de la patrie française : 
après qu'elle a été faite par nos rois, nous nous la 
sommes appropriée par la Révolution. Nous l'aimons 
pour elle-même et nous avons défendu contre les 
monarchies d'Europe notre sol, que nous avons dé- 
claré indivisible et sacré; mais nous avons proclamé, 
en même temps les droits de Thomme et les droits 
des peuples. Hélas! nous avons presque aussitôt mé* 
connu ces droits ; mais les violences mêmes du pre- 
mier Empire ont eu cet effet bienfaisant de hâter de 
plusieurs siècles Taffranchissement des nations. Depuis 
que l'Europe coahsée nous a fait rentrer dans nos fron- 
tières, notre politique n*a jamais été violente ni provo- 
catrice. Elle a fini par professer que toute conquête 
est injuste, si elle prétend disposer d'êtres humains 
contre leur volonté. Gardons cette politique : elle est 
notre vraie raison d'être. En face d'un empire fondé 
par la force, soutenu par elle, et qui a immolé à des 
convenances de stratégie les droits de milliers d'hom- 
mes, la République française représente ces droits 
violés. Si quelque jour, dans une grande mêlée euro- 
péenne, elle revendique le territoire arraché de la 
patrie indivisible, elle le pourra faire au nom de l'hu- 
manité. 

Voilà ce qu'il faut expliquer aux générations qui 
auront quelque jour à défendre la France sur les 
champs de bataille. L'indifférent silence de l'école en 
matière d'éducation nationale est effrayant. Il y a une 
propédeutique du devoir militaire : ne la négligeons 
pas. Il serait très périlleux de percevoir l'impôt du 
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sang en vertu de lois et de règlements, comme Timpôt 
sur le tabac, Talcool et les cartes à jouer. 

Cologne, le i" mai. — Ici encore, le progrès de la 
richesse et de la population est visible. Cologne pos- 
sède, avec sa cathédrale, d'admirables églises romanes. 
Il y a quelques années, la cathédrale attendait encore 
ses flèches, et plusieurs églises étaient délabrées : les' 
flèches aujourd'hui dominent la ville et la^ campagne; 
les églises sont toutes pimpantes de la fraîcheur d'une 
restauration où Ton n'a épargné ni la science ni l'ar- 
gent. Une partie des fortifications a été jetée par terre : 
un nouveau boulevard, l'avenue de l'Empereur, occupe 
la place des remparts. Des hôtels privés s'alignent des 
deux côtés; ils sont d'architecture hollandaise, mais 
plus pompeuse et plus opulente que dans le pays natal, 

La richesse ne produira-t-elle pas en Allemagne ses 
effets ordinaires? Déjà le progrès de l'industrie attire 
le paysan dans les villes. A mesure que l'émigration 
en Amérique deviendra plus difficile, l'attraction sera 
sans doute plus forte. Or le progrès des doctrines 
socialistes ne s'arrête pas, et les lois d'exception, en 
comprimant le parti, y condensent la haine. L'Alle- 
magne ne paraît pas se préoccuper de ce danger. Elle 
est dans la joie de ses succès économiques et du 
€ Sedan industnel » qu'elle nous inflige. Des journaux 
annoncent que les Grecs, nos bons amis les Grecs, ont 
commandé à Berlin quatre-vingt mille uniformes pour 
leur armée. Là-dessus, cri de triomphe : ce Voilà encore 
un monopole ravi à Paris, qui le possédait depuis le 
premier Empire I » Enlever à Paris toutes ses indus- 
tries est une des ambitions de l'Allemagne. 

J'ai tout à l'heure entendu la conversation de deux 
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commerçants qui dînaient à côté de moi. Ils ont de 
grandes affaires^ car ils calculaient le prix du transport 
de la tonne à travers les mers. Leur visage hardi et 
dur me faisait songer à ces matelots de la Haase, qui 
faisaient le commerce comme on fait la guerre; car 
FÂllemagne a été au moyen âge le pays des entreprises 
commerciales vastes, vigoureuses et persévérantes. 
Voilà encore une puissance d'autrefois qui se réveille. 
Prenons garde à nous! Il ne s'agit pas d'un danger 
éphémère : la lutte commencée ne s'arrêtera plus. La 
preuve que TAllemagne en sait l'importance, c'est que 
le ministre du commerce du roi de Prusse est un 
prince, et que ce prince est M. de Bismarck. Le com- 
merce est conduit avec la même attention et le même 
esprit de suite que les affaires militaires et la poli- 
tique internationale. Gomme dans une campagne, des 
espions étudient les procédés de l'adversaire. Nos 
ennemis emploient des stratagèmes; ils donnent pour 
nôtres des produits berlinois; au c qui vive? » ils ré- 
pondent € France! :» alors qu'ils sont Allemagne. Ils 
pratiquent une stratégie commerciale. Ils savent les 
points qu'il faut attaquer, s'éclairent dans toutes les 
directions, coupent ou détournent les routes, et l'état- 
major vient en aide au moment utile à tels ou tels 
partisans aventurés au loin. Vraiment, il y a pour nous 
mieux à faire que d'organiser une exposition univer* 
selle. Il faudrait que notre ministre du commerce se 
pût occuper à tête reposée de nos intérêts. Ce ne 
serait point déroger : Louis XIV faisait cela en son 
conseil de commerce. 

ê mai, — Vier Kaiser! quatre empereurs! Je re- 
rouve ici une photographie que j'ai vue partout. Le 
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vieil empereur est assis, coiffé de la casquette militaire, 
la tête penchée vers son arrière-petit-fils, qu'il tient 
sur ses genoux. Son fils et son petit-fils sont debout 
auprès de lui. 

Quatre empereurs, par le temps qui court, c'est beau* 
coup d'empereurs! 

Il n'y a certainement aucune menace contre la 
dynastie, et personne ne peut deviner comment sera 
défait ce qui a été fait il y a quinze ans. Une coalition 
de princes allemands est impossible : rois, grands-ducs 
et ducs sont des ombres solennelles, vénérées par un 
reste d'habitude; rAutriche ne peut leur communiquer 
aucune force contre l'empire, dont elle est la vassale. 
Les partis hostiles sont divisés; le plus redoutable, qui 
est le parti catholique, est un peu apaisé. N'importe! 
Le photographe qui a trouvé c les quatre empereurs ]» 
est un homme hardi; il ne redoute pas assez l'envie 
des dieux! 

Nous disons en France : on verra ce qui adviendra 
quand M. de Bismarck et M. de Moltke ne seront plus 
là! Mais c'est commettre une grande injustice envers 
l'empereur que de ne compter pour rien sa disparition. 
Un homme qui a fait ses premières armes à Bar-sur- 
Aube en 1814, et les dernières à Buzenval en 1871, 
est tout autre chose qu'un ornement de parade : sa 
longue vie est le ciment entre le passé, le présent et 
l'avenir. D'ailleurs, Guillaume !•* a d'autres mérites 
que d'avoir vécu longtemps : il a toujours voulu la 
même chose. Le prince qui, chaque jour de tant d'an- 
nées, même au milieu d'une paix profonde, avait 
rempli son devoir d'officier comme si l'ennemi frap- 
pait aux portes, était seul capable d'entretenir l'esprit 
militaire en Prusse, et d'imposer à tous la réorganisa- 
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tion de l'armée en bravant l'impopularité, la haine, 
les menaces et le péril d'une révolution. Ajoutez qu'il 
a une grande vertu royale : il croit à la royauté ; il a 
foi en une mission qu'il estime tenir de Dieu lui-même. 

N'allons pas, encore une fois, crier à l'hypocrisie : 
les rois, comme de simples mortels, se font très sin- 
cèrement une religion de leur intérêt. C'est chose fort 
utile, en un temps où la terre tremble, que de prendre 
au ciel son point d'appui. 

Régner par la grâce de Dieu, quel beau rêve du 
temps passé I II est naturel qu'on le veuille prolonger, 
quand on est soi-même, comme le vieil empereur, un 
monument du passé. Guillaume I" n'est point cepen- 
dant un révolté contre l'esprit moderne. Il a de la 
finesse et de la prudence. Monarque constitutionnel 
d'une espèce particulière, il a pris son parti du régime 
parlementaire; il le laisse vivre, parler, se démener; il 
y est entré, mais il le dépasse de la hauteur de sa cou- 
ronne, qui est surmontée de la croix. A son avènement, 
il a prêté sans difficulté le serment de garder la consti- 
tution, puis il est parti pour Kœnigsberg, la ville du 
sacre, et le jour de la cérémonie, saisissant la couronne 
de ses propres mains, il l'a mise sur sa tête après avoir 
dit : « Je la prends de la table du Seigneur I » C'était 
affaire où les chambres n'avaient rien à voir, affaire 
entre lui et le Seigneur I Qu'on ne s'y trompe point : 
l'empereur Guillaume est un personnage. 11 est difficile 
de dire ce qu'il aurait fait sans M. de Bismarck, mais 
M. de Bismarck n'aurait rien fait sans lui. Il a fallu à 
ce ministre, pour y risquer les hardiesses et les fan- 
taisies de sa politique, la solidité de cette roche. 

Guillaume I" a été longtemps prince prussien et il a 
été roi de Prusse avant de devenir empereur d'Aile- 
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magne. Le roi de Prusse dure en lui, et par lui dure 
la Prusse. Mais peu à peu s'elîace le particularisme 
prussien; dans le parlement de l'empire, les partis se 
mêlent, à peu près sans distinction de pays. La Prusse 
finira par perdre cette vigueur dont la raison d'être 
était son isolement même. Dès lors se pose une grave 
question : l'unité de TAIlemagne n'est aujourd'hui 
qu'un progrès dans le développement de la Prusse; 
ne faudra-t-il pas comprendre autrement l'unité , 
quand les frontières de la Prusse se seront effacées 
dans Tempire? 

Les difficultés viendront un jour. Alors on mesurera 
la place que tenait dans l'histoire l'empereur Guil- 
laume. Son fils est prince impérial en même temps que 
prince royal; il sera empereur à l'heure même où il 
sera roi. Son enfance s'est écoulée dans la paix; 
homme, il n'a connu que des victoires. L'âme de la 
vieille Prusse n'est pas en lui comme elle est dans son 
père, né onze ans après la mort du grand Frédéric. On le 

■ 

dit quelque peu philosophe, et il aurait mauvaise grâce 
à prendre sa couronne de la table du Seigneur; cette 
table d'ailleurs n'est plus si solide, même en Alle- 
magne, qu'elle était jadis. Voilà pourquoi, si beau que 
soit le présent, je trouve un peu optimiste le photo- 
graphe des quatre empereurs. 


L'ÉTAT POLITIQUE 


DE L'ALLEMAGNE 


L'Allemagne actuelle ^ est le titre d'un livre dont l'au- 
teur, qui ne se nomme pas, affirme être né en Belgique ; 
mais le lecteur, mis en éveil dès Tabord par la précau- 
tion de l'anonymat, ne se laisse pas tromper par Valibi. 
La façon d'écrire, qui est aisée, vive, pittoresque, le 
talent de dessiner à grands traits les questions et les 
personnages, le sourire qui se mêle aux réflexions les 
plus sérieuses, et l'art de couper court aux considéra- 
tions graves par un mot de la fin, sont des signes 
d'origine. Cet écrivain, s'il a vu le jour aux bords de la 
Senne bruxelloise, a grandi sur les rives d'un autre 
cours d'eau homonyme ou à peu près de la rivière 
belge. Il doit avoir passé la soixantaine : il a l'expé- 
rience de cet âge, et, avec la persistance de la jeunesse 
d'esprit, l'accalmie de la vieillesse commencée. Il a 
voyagé dans une bonne partie du monde : comme di- 
plomate? je ne crois pas : un diplomate a l'esprit moins 
libre; il ne fait pas aussi vite le tour d'un homme, et 

1. Publié dans la Revue des Deux Mondes, le !«' juillet 1887i 

2. Paris, Pion, ii>S7. 
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ne se décide pas si nettement sur les choses. J'imagine 
que nous avons affaire à unFrançais, très cultivé, riche, 
voyageur par curiosité, bien apparenté en relations, 
ayant commerce avec des personnages qui ont touché 
l'histoire de leurs propres mains. Peu importe d'ail- 
leurs le mot de l'énigme. Que ce publiciste ait tu son 
nom parce qu'il a un nom, ou qu'il ait cru superflu de 
le dire parce que ce nom est inconnu, il a su nous 
donner une impression juste sur ce grand pays d'Alle- 
magne, qui est tout à la fois très fort et très embarrassé 
de grosses difficultés. Son livre est un texte excellent 
pour parler de V Allemagne adiœlle, comme nous allons 
essayer de le faire, si grand et si redoutable que soit un 
pareil sujet 


! 


I 

\ 
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Dix-sept ans ne se sont pas écoulés depuis la fonda- 
tion de l'empire, et plusieurs fois les pouvoirs publics 
se sont heurtés dans des conflits. Les dernières élec- 
tions ont troublé toute rAllemagne et toute TEurope, 
et les électeurs ont été avertis qu'une révolution ou la 
guerre pouvait sortir des urnes. Il y a donc chez nos 
voisins un malaise politique profond. J'en voudrais 
rechercher les causes, avec une pleine liberté d'esprit, 
en suivant la méthode des philosophes, qui commen- 
cent l'étude d'un problème par la critique des idées 
reçues, et qui démolissent avant de reconstruire. 

Est-il vrai que l'Allemagne, devenue la première 
puissance militaire du monde, porte avec quelque im- 
patience les charges que lui impose sa grandeur? 
S'alarme-t-elle d'être haïe autant qu'elle est redoutée? 
Souffre-t-elle, en un mot, de la brusque transformation 
qu'elle a subie depuis 1866? Il faut, pour répondre, 
comparer l'état ancien et l'état actuel de ce pays. 

L'ancienne Confédération germanique, instituée par 
le congrès de Vienne au lendemain de la plus terrible 
secousse qui ait ébranlé le continent, était, par excel- 
lence^ une institution de paix. Les caractères en ont 
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été étudiés dans un très grand nombre d'écrits politi- 
ques, entre lesquels il convient de signaler une bro- 
chure pleine d'idées, qui a pour titre la Politiqiie mé- 
diatrice de V Allemagne *. « L'Allemagne, dit très bien 
Fauteur, par sa situation, sa masse et sa profondeur, 
pouvait servir de barrière entre les États, les protéger 
tous contre la prépondérance ou l'agression d'un seul, 
éloigner de chacun d'eux le péril des coalitions. Mais, 
pour la rendre apte à remplir cette fonction d'intérêt 
européen , quelle organisation intérieure fallait-il 
donner à la Confédération? Il fallait évidemment l'or- 
ganiser de telle façon que ses membres fussent tou- 
jours prêts à voler au secours de celui qui serait attaqué 
et jamais disposés à seconder celui qui voudrait tenter 
au dehors la fortune des grandes aventures. En un 
mot, il fallait l'armer pour la défense et la désarmer 
pour l'attaque. » L'écrivain montre ensuite comment 
la complication du mécanisme de la Confédération, la 
rivalité de la Prusse et de l'Autriche, la politique des 
petits États serrés entre les deux colosses, la lenteur à 
se résoudre et la difficulté de passer de la résolution à 
l'acte, répondaient aux vœux des législateurs de 1815. 
c Tandis qudb l'Allemagne opère sur elle-même ce tra- 
vail de rotation, elle évite les entraînements du dehors; 
tandis qu'elle s'épuise à déterminer les modes de son 
action, sans jamais se décider à agir, les passions 
s'apaisent, les préjugés se dissipent, les droits se déga- 
gent des prétentions, les belligérants continuent do 
négocier par le canal de sa diplomatie; l'Allemagne, 
au besoin, négocie pour eux. On se bat et elle discute 
encore; chacun s'abandonne aux hasards de la force, 

1. La Politique médiatrice de t Allemagne, par M. £. Crampon. 
Paris, 1855. 
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rAîlemagne continue de penser et elle empêche que la 
notion du droit ne soit abolie. Ce rôle a sa grandeur. i> 

Certes ce rôle avait sa grandeur, et l'Allemagne qui 
le remplissait n'était pas une puissance méprisable. 
De 1815 à 1866, personne n'a osé l'attaquer. En 1859, 
l'empereur Napoléon III s'est arrêté en Italie dès 
qu'elle a fait mine de se mettre en mouvement. En 
1864, quand elle a décidé rexécution contre le Danemark^ 
la France, l'Angleterre, la Russie n'ont pas usé du 
droit qu'elles avaient d'intervenir. Comme au temps de 
Commines, tout le monde savait en Europe que c'était 
chose puissante que <c ces AUemagnes y>. Mais quel 
changement aujourd'hui! L'Allemagne s'est levée de 
son séant; elle est debout, la main sur Fépée, comme 
la Germania du Niederwald. Le régime militaire de 
la Prusse, pour qui la guerre était une <ic industrie 
nationale », est devenu le régime normal de la patrie 
allemande. 

On pouvait jadis, sur les frontières de la Confédéra- 
tion, vaquer aux œuvres pacifiques. L'esprit militaire 
s'apaisait. Les découvertes de la science, les nouvelles 
doctrines commerciales, l'universel laisser-passer fai- 
saient croire aux humanitaires que la date approchait 
de la réconciliation dés hommes. Aujourd'hui, les fron- 
tières sont crénelées; les chemins de fer sont des outils 
de guerre; les sciences sont requises pour le service 
de la destruction, même l'histoire naturelle, qui dé- 
montre les droits des forts et les torts des faibles. Point 
de nation qui ne s'apprête à tuer pour n'être pas tuée. 
Les budgets et les lois militaires étouffent partout l'ac- 
tivité nationale. L'Europe ressemble à un immense 
champ de parade, en attendant qu'elle devienne un 
champ de carnage. Cela est l'œuvre propre de la Prusse, 
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et la conséquence immédiate de runification de l'Alle- 
magne. Ce pays, organisé jadis pour la défensive, est le 
plus prêt qu'il y ait au monde pour Tofifensive. L'Alle- 
magne de 1815 e: ressemble à une personne qui aurait 
la vue basse, l'ouïe très dure et la peau très délicate : 
elle ne sent bien que ce qui la touche. "» L'Allemagne 
d'aujourd'hui a la vue et l'ouïe très claires. Elle est 
méfiante comme une sentinelle avancée et toujours 
prête à faire feu au moindre geste qu'elle aperçoit. 

Cette gloire d'être menaçante ne va pas sans le péril 
d'être menacée. L'Allemagne autrefois n^avait pas d'en- 
nemis : aujourd'hui, M. de Bismarck lui dit et lui répète 
qu'elle est en danger sur deux frontières au moins, et 
que ses forces militaires, si formidables, sont insuf- 
fisantes. Il faut accroître les effectifs, blinder les forte- 
resses, construire de nouveaux chemins de fer straté- 
giques, par conséquent élever les impôts et recourir à 
l'emprunt. Nul ne peut savoir quelle sera la fin de ces 
coûteux efforts : M. de Moltke a prédit un jour que 
l'Allemagne devrait, pendant cinquante années, se 
garder contre la France. Ainsi, point de détente après 
la victoire : au contraire, un redoublement de peine et 
d'appréhensions. 

Il est impossible que TAllemagne ne souffre pas 
quelque peu des effets d'une victoire qui l'a mise en 
cette situation de toujours redouter la guerre. Plus 
d'un paysan et plus d'un ouvrier trouvent bien lourds 
le service militaire et les obligations envers le percep« 
teur, et nombre de braves gens voudraient vivre tran- 
quilles; mais le peuple allemand accepte de bon cœui 
les sacrifices qu'on lui demande pour la sauvegarde di 
pays. Il ne regrette pas l'œuvre du congrès de Vienne, 
ni cette Confédération faite pour assurer le repos de 
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l'Europe, mais qui ne répondait en aucune manière 
aux aspirations les plus légitimes des Allemands. Une 
nation qui a conscience de sa force ne peut se rési- 
gner à toujours accommoder sa destinée aux conve- 
nances d'autrui. Deux fois, au milieu du xvn* siècle 
et au commencement de celui-ci, l'Allemagne a reçu sa 
constitution des mains de la diplomatie européenne. 
L'Europe lui déniait la personnalité, et c'est pour de- 
venir une personne que la vieille Germanie aspirait à 
l'unité. Si cette unité incommode l'Europe, tant pis 
pour l'Europe! L'Allemagne, ouverte à toutes les 
ambitions étrangères, a été pendant trois cents ans un 
champ de bataille des puissances : elle a tremblé aux 
moindres bruits de guerre. Aujourd'hui, elle est fer- 
mée ; ses ponts-levis sont relevés, et c'est l'Europe qui 
s'inquiète, c'est la France qui se trouble, lorsqu'elles 
croient entendre le grincement des chaînes du pont- 
levis qui s'abaisse. Tout compte fait, l'Allemagne aurait 
mauvaise grâce à se plaindre ; aussi ne se plaint*elle 
pas, et il nous fout chercher ailleurs les causes de l'op- 
position à l'empire. 

Voici un défaut de la constitution, le plus visible de 
tous ceux qui sont reprochés à cet acte improvisé : il 
y a des Allemands hors de l'Allemagne; en revanche, 
il y a en Allemagne des étrangers. L'absence des frères 
allemands d'Autriche inspire de vifs regrets à quelques 
patriotes sincères. Pendant ces dernières années, un 
publiciste, chimérique il est vrai, mais penseur original 
et profond S critiquant à outrance l'œuvre prussienne, 
n'a cessé d'humilier l'Allemagne présente par la com- 

i. M. Constantin Frantz. 
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paraison avec la grande Allemagne d'autrefois. Cet 
homme est un rêveur; il a toute sorte de superstitions, 
par exemple le culte, le vieux culte naturaliste des 
fleuves et des montagnes. ^ Qui ne connaît pas les 
Alpes, dit-il, ne connaît pas TAUemagnei^, et il reproche 
aux Berlinois d'avoir oublié que dans les vallées des 
Alpes vivent les plus fidèles, les plus forts, les plus 
beaux des Allemands, ces fils superbes du Tyrol. Il 
lui est arrivé sans doute de s'envoler dans les airs 
et de contempler de haut les cours du Rhin et du 
Danube. Le Danube descend de ses collines; il est 
lent, incertain, dédaigne la ligne droite pour le circuit, 
s'arrête, comme un voyageur qui ne sait pas sa route, 
et semble se demander parfois s'il ne doit pas ramener 
son eau bleue vers sa source. Le Rhin descend de la 
haute montagne, fraye à travers la roche sa route hé- 
roïque, marque nettement sa direction et précipite 
son flot jaune. Notre homme, de son nuage, suit le 
Danube jusque vers l'Orient, berceau des traditions 
antiques, et le Rhin jusqu'à TOcéan, cette route du 
Nouveau-Monde. Le voilà qui disserte sur les deux 
euves : diflërents l'un et l'autre, ils se complètent 
Tun par l'autre; aussi l'instinct populaire ne s'est-il 
pas trompé en mettant le Rhin au masculin et le Da- 
nube au féminin, car le Rhin et le Danube, der Vater 
Rlicin et die Mutter Donau, sont le père et la mère 
de l'Allemagne. Leurs sources sont voisines, et la 
terre qu'arrosent et limitent leurs cours divergents est 
la Souabe des Staufen, des poètes et des philosophes, 
c'est-à-dire le berceau de l'âme allemande. Le père et 
la mère ont fourni chacun la moitié de cette âme com- 
plexe, jeune et vaillante comme le Nord, auguste et 
sacerdotale comme l'Orient, 
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Telles sont les imaginations de ce rêveur. Au fond^ 
il n'a point tort : T Autriche ne saurait être retranchée 
ni de la géographie ni de Thistoire de TAllemagne. 
Faire entrer des étrangers dans l'empire le jour même 
où Ton exclut les Autrichiens, c'est pratiquer trop ou- 
vertement la politique des convenances personnelles, 
trop clairement déclarer que l'on lient compte des 
faits, mais qu'on ne croit point à des raisons supé- 
rieures aux faits, ni à des principes auxquels il faut 
rapporter même les coups de force. Ces raisons existent 
pourtant, et ces principes sont des forces à leur façon. 
Ils exigent que l'œuvre commencée soit menée à son 
terme; mais l'unification de l'Allemagne ne sera ter- 
minée que par un concours d'événements dont per- 
sonne au monde, pas même M. de Bismarck, ne prévoit 
ni la date, ni le caractère, ni l'issue. 

SoitI mais ces imperfections sont plus vivement res< 
senties par les observateurs du dehors que par les 
Allemands eux-mêmes. Les fondateurs de l'empire 
n'ont point de mal à se défendre des critiques qu'on 
leur adresse. A chaque jour, disent-ils, suffit sa peine; 
après aujourd'hui, il y a demain. C'est beaucoup déjà 
que d'avoir fait, comme disent les publicistes de mau- 
vaise humeur, la petite Allemagne : petite Allemagne 
deviendra grande; nous ne la voulons point exposer 
aux dangers d'une croissance prématurée. Ces excuses, 
qui ont leur valeur, sont fort bien accueillies. Les 
regrets de M. Constantin Frantz n'ont servi qu'à faire 
éclater de rire les journalistes berlinois, gens pratiques 
vivant non dans l'empyrée, mais sur terre, en plaine, 
au niveau de la mer. 

Laissons donc de côté l'avenir. Enfermons-nous dans 
l'Allemagne actuelle, telle qu'elle a été faite par les 
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batailles, par les traités et par la constitution. Puis- 
qu'elle ne redoute point le péril où sa fortune Ta mise, 
puisqu'elle ne pleure point les frères exilés, puisqu'elle 
est contente d*ôtre forte, pourquoi donc semble-t-elle 
payer d'ingratitude son créateur, et d*où vient enfin 
son opposition? 

En France, nous sommes portés à croire que toute 
résistance opposée au gouvernement de l'empire vient 
des petits Etats, et qu'elle atteste le réveil du parti- 
cularisme. L'opinion n'est pas complètement fausse, 
mais il ne la faut exprimer qu^avec de grandes pré- 
cautions. Sans doute il y a en Allemagne des régions 
historiques et géographiques. Il n'est point malaisé 
d'y reconnaître encore aujourd'hui une Bavière, une 
Souabe, une Franconie, une Thuringe, une Saxe, mais 
dans tous les pays au monde se rencontre pareil phé- 
nomènes. Nous avons une Bretagne, une Normandie, 
une Gascogne, une Provence . Chez nous, il est vrai, 
l'extinction ou l'expropriation des dynasties locales et 
la longue communauté de vie ont depuis longtemps 
assuré l'unité de la patrie : l'Allemagne, au contraire, 
a gardé jusqu'à nos jours des familles régnantes, dont 
la durée a perpétué le particularisme; mais, parmi ces 
survivants, il en est peu qui tiennent au sol par des 
racines profondes. En 1789, les principautés germa- 
niques se comptaient par centaines; cette multiplicité 
des dynasties ne correspondait pas assurément aux 
divisions naturelles du pays : elle les effaçait plutôt 
sous un fouillis. Depuis, le tremblement de terre qui a 
secoué la vieille Allemagne a englouti le plus grand 
nombre de ces petits personnages; ceux qui restent 
ne sont pas solides. 
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Peu de personnes en Europe savent les noms des 
confédérés actuels du roi de Prusse. Il suffirait de les 
énumérer pour faire comprendre la fragilité de ces 
débris de Tancienne polyarchie féodale. Est-ce qu'il y 
aurait, par hasard, un patriotisme d'Oldenbourg ou de 
Saxe-Meiningen, un esprit national de Saxe-Altenbourg 
ou de Saxe-Cobourg-Gotha? L'onde qui engloutirait 
Schwarzbourg - Rudolstadt avec Schwarzbourg - Son- 
dershausen, Reuss branche aînée avec Reuss branche 
cadette, Schaumbourg-Lippe avec Lippe tout court, 
demeurerait -elle l'espace d'une seconde ridée à la 
surface? Les principicules ne peuvent prêter aucune 
assistance aux quelques princes de taille plus respec- 
table qui demeurent dans la confédération. Ils les 
compromettent plutôt par le ridicule de leur situation. 
Ces princes eux-mêmes n'ont pas qualité pour repré- 
senter les vieilles régions. Le royaume de Saxe n'a 
rien de commun avec l'ancienne Saxe ; Hesse-Darm- 
stadt aurait pu disparaître en 1866 aussi bien que Hesse- 
Gassel. Bade et Wurtemberg ne sont que des frag- 
ments de la Souabe. 

La seule Bavière représente assez exactement un 
des territoires ethnographiques d'autrefois. Elle est le 
plus particulariste des pays allemands, celui qui s'est 
réservé le plus grand nombre de droits spéciaux. Son 
roi oubliait parfois l'Allemagne prussienne pour rêver 
d'une Allemagne enchantée : les Niébelungen étaient 
peintes à fresque dans son palais de Munich, mais 
il détestait cette ville trop moderne, où les nationaux- 
libéraux ricanaient devant le colosse de la Bavaria. 
Il aimait les sites solitaires^ les châteaux dans la mon- 
tagne, au bord des lacs où il croyait voir nager le 
cygne^ le <k cher cygne d de Lohengrin. Hélas 1 il s'est 
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noyé dans un de ces lacs, et le prince qui tient aujour- 
d'hui sa place a fait amende honorable des folies du 
pauvre Louis. Il a pris son rang dans le cortège impé- 
rial, car ces souverains moyens ou petits ne sont plus 
qu'un cortège. Combien de temps encore durera la 
parade? C'est bien de parade en effet qu'il s'agit. 
Ces princes ne servent de rien pendant la paix. Ils ne 
servent de rien pendant la guerre. M. de Moltke ne 
tolère point dans l'armée des rois ou des ducs qui n'y 
joueraient que le rôle de « flâneurs des batailles i>. La 
question des princes est ouverte en Allemagne, comme 
en France la question des sous-préfets. 

Je sais bien qu'il y a en Bade, en Hesse, en Wurtem- 
berg, en Bavière des habitudes qui ne se perdront pas 
du jour au lendemain. Son Altesse ou Sa Majesté y a 
gardé des fidèles parmi les bonnes âmes. Ceux qui 
trouvent un peu lourdes les charges de l'empire peu- 
vent bien regretter tout bas le bon vieux temps. Cha- 
cune de ces principautés a d'ailleurs son petit parle- 
ment, qui se croit nécessaire. L'auteur de V Allemagne 
actuelle parle des velléités d'opposition qu'on y ren- 
contre. « On y sourit volontiers, dit-il, lorsque quelque 
orateur donne, sans avoir l'air d'y toucher, un coup de 
patte à la Prusse, i» Mais cette opposition est aussi 
impuissante que celle des souverains ; elle ne forme 
point un parti contre l'empire. Personne n'a eu l'idée 
de solliciter un mandat au Reichstag pour demander la 
suppression du Reichstag. Bref, il subsiste encore et il 
subsistera longtemps des différences provinciales; le 
tempérament germanique résistera toujours à une 
action trop forte d'un pouvoir central, mais il n'y a 
plus de place désormais en Allemagne pour de véri- 
tables États allemands. 
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Reste, pour expliquer la mauvaise humeur à l'égard 
de l'empire, Tantipathie insurmontable que tout homme 
né au sud du Main éprouverait pour son compatriote 
du nord . Il y aurait deux Allemagnes inconciliables ; 
toute l'histoire attesterait qu'elles ne peuvent s'enten- 
dre. Les savants en effet invoquent le souvenir d'Ar- 
minius, l'homme du Nord, guerroyant contre Marbod, 
Thomme du Midi, au risque de livrer à Rome la Ger- 
manie divisée, et cet exemple n'est que le premier 
d'une série qui se poursuit jusqu'à nos jours. 

II est vrai qu'un Allemand du Nord se distingue au 
premier coup d'œil d'un Allemand du Sud, bien que 
ces deux personnes ne diffèrent point de la même façon 
qu'un Flamand ou un Picard diffère d'un Provençal. Le 
Midi en Allemagne est un plateau adossé aux Alpes, et 
non point un littoral ouvert aux souffles tièdes ou brû- 
lants qui passent sur la Méditerranée. L'oranger ne 
fleurit pas en Wurtemberg; la Bavière ne produit 
point de Numa Roumestan, et, si Tartarin pousse jus- 
qu'en Tyrol ses expéditions aventureuses, il étonnera 
beaucoup de Tyroliens. Ces méridionaux d'Allemagne 
S)nt singulièrement rudes à côté des nôtres. Écoutez- 
lis parler : la langue allemande, qui chante dans la 
bouche d'un Thuringien et siffle sur les lèvres d'un 
Brêmois, le Souabe ou le Bavarois la broie. Tout 
cjmpte fait pourtant, la vie est plus facile et plus^riante 
au midi et au centre qu'au nord de l'Allemagne. La 
politique y a été de tout temps moins exigeante, et 
elle a plus librement laissé vivre la nature. Au con- 
traire, elle a renforcé au nord l'influence du ciel bas 
de la grande plaine monotone, du climat triste et du 
sol pauvre. Ici est le terrain d'action de la Prusse. Elle 
a mis en œuvre tous les moyens qu'elle a trouvés de 
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se saisir d*un homme, de le discipliner, de le dresser. 
Dure envers lui, elle l'a fait«dur envei^ les autres. 
Elle lui a communiqué le ton rogue dont elle com- 
mande, la tenue tendue de Teffort qu'elle exige, la 
sécheresse d*un esprit que n'égare aucun sentiment 
généreux, l'orgueil enfin de ses succès, de ses vic- 
toires et de son œuvre. 

Cet homme du Nord, transformé par la Prusse en 
Prussien, offense par toute sa façon d'être l'homme du 
Midi. L'auteur de V Allemagne actuelle a bien marqué 
ce trait qui a son importance ; mais peut-être y a-t-il trop 
insisté, comme nous faisons volontiere en France. Il 
ne faut pas oublier que la monarchie prussienne est 
aujourd'hui très vaste, ni s'imaginer que, du Rhin au 
Niémen, les êtres vivants soient coulés dans le même 
moule. En Prusse aussi il y a des provinces, et l'État, 
moins centralisé que chez nous, respecte mieux que 
nous ne ^sons la vie municipale et la vie provins 
ciale. Serait-il possible que chacun de ces milhons 
d'hommes eût toutes les qualités et tous les défauts 
qui sont réunis dans le type convenu du Prussien? 
Quoi! il n'y aurait point dans toute cette Prusse 
d'hommes indisciplinés? Tout .le monde y ferait son 
devoir? Quoi, aucun paresseux? pas la moindre fan- 
taisie? Aucune bonhomie? aucun idéal? Tout le monde 
est raide, rogue, insolent, mal élevé? Personne n'aime 
la musique ou ne se plaît aux vieux contes? Le Prus- 
sien passe toute sa vie comme à l'exercice? Il a l'œil 
levé sur le bâton du commandement? Mais alors il 
n'y a point de partis dans ce pays-là? Ce n'est pas la 
Prusse qui a fait en 1848 une révolution? Ce n'est pas 
en Prusse qu'a éclaté, il n'y a pas trente ans, un vio- 
lent conflit entre la chambre des députés et le gouver- 
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nement? On n'y distingue pas les catholiques, les pro- 
testants, les libres penseurs? On n'y connaît pas les 
libéraux, ni les démocrates, ni les socialistes? 

Nous venons de toucher, je pense, le fond même 
de la question. Comme tous les partis et toutes les 
variétés de chaque parti sont représentés en Prusse, 
il n'est point légitime d'opposer le Prussien à FÂUe- 
mand, et de chercher dans cet antagonisme la raison 
d'une ruine plus ou moins prochaine de l'empire. On 
ne voit pas dans le parlement, à Theure du vote, tous 
les Prussiens sortir par la porte au-dessus de laquelle 
est écrit le mot Ja^ ni tous les autres se précipiter par 
la porte du Nein. Il n'y a pas une Prusse d'un côté, 
une Allemagne de l'autre. Au vrai, ce qu'on appelle 
l'esprit prussien, c'est l'esprit d'un gouvernement, 
d'une cour, d'une armée, d'une administration. Cet 
esprit a ses habitudes prises, ses concepts arrêtés; il 
se trouve aujourd'hui en présence d'une Allemagne, 
Prusse comprise, où il rencontre, avec toutes les résis- 
tances qui se sont dressées devant lui en Prusse, des 
oppositions nouvelles. Parviendra-t-il à les désarmer 
ou à les dompter? De cela dépend tout l'avenir de 
l'Allemagne unifiée. 


II 


La Ck)nstitution a permis à rAUemagne de révéler 
ses sentiments par ces deux articles, solennels dans 
leur simplicité : 

c Le Reichstag est élu par le suffrage universel di- 
rect et au scrutin secret. 

< Les membres du Reichstag représentent la na- 
tion entière, et ne sont liés par aucune instruction 
ou mandat. 7> 

La nation ainsi appelée à manifester sa conscience 
intime depuis si longtemps muette n'a exprimé ni 
des idées ni des passions inconnues. Si philosophique, 
si riche que soit l'Allemagne en façons d'être intellec- 
tuelles et morales, elle n'a rien imaginé que n'aient 
trouvé les peuples européens. Elle s est fait repré- 
senter par des conseiTateurs et par des libéraux de 
nuances diverses, par des catholiques et par des socia- 
listes. Tous les gouvernements trouvent le moyen de 
vivre avec ces partis. Pourquoi donc la vie parlemen- 
taire est-elle si difficile dans Tempire allemand? 

Examinons le caractère et la nature de chacun des 
groupes politiques; mais, avant de les passer en revue, 
arrêtons-nous devant un parti singulier, qui n'est 
point né de l'Allemagne elle-même et dont la Prusse 
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a doté Tempire. Il se compose de Polonais, de Danois, 
d'Alsaciens, de Lorrains. Les Polonais n'étaient pas 
compris dans l'ancienne Confédération : rÂutriche et 
la Prusse avaient conquis à la fin du siècle dernier 
leur part de Pologne, mais chacune d'elles gardait ses 
Polonais à son compte. Dès 1867, la Prusse a trans- 
porté dans la confédération de l'Allemagne du Nord 
cette colonie de vaincus et de sujets : ils y ont ren- 
contré les Danois du Schleswig annexés de la veille. 
Après 1870, nos compatriotes ont rejoint ces victimes 
de la politique et de la guerre. Les sentiments qui 
animent cette trinité ne sont pas tout à fait sembla- 
blés. Les Polonais, les Danois, les Lorrains français 
ne parlent point la langue de l'Allemagne. Au con- 
traire, les Lorrains allemands et les Alsaciens ont 
été pendant des siècles des Allemands, et ils parlent 
la langue des vainqueurs. Le patriotisme des Polo- 
nais, des Danois, des Français de Metz est à la fois 
historique et ethnographique; le patriotisme français 
des Lorrains de langue allemande et des Alsaciens 
est un acte d'option, un acquiescement de l'esprit, 
un parti pris du cœur. Ceux-là représentent la patrie 
d'autrefois, qui était un être naturel, comme la famille; 
ceux-ci, la patrie telle que nous avons, nous Français, 
l'honneur et la gloire de la concevoir, c'est-à-dire un 
être moral et libre ; mais les uns et les autres sont unis 
par la similitude même de leur condition : ils regret- 
tent la patrie. Dans la pleine lumière de la civilisation 
moderne, au sein de ce Reichstag sur lequel sont 
attirés les regards du monde entier, ils attestent la 
violence qui leur a été faite et le mépris des con- 
sciences nationales professé par la Prusse au moment 
où elle constituait la nation allemande. Par cela même 
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qu'ils siègent au parlement, ils font mentir la charte 
de Tempire. Il n*est point vrai que chacun des mem- 
bres du ReicJistag <c représente la nation entière ); 
ces députés des vaincus siègent en qualité d'ambassa- 
deurs délégués par des fragments de peuples étran- 
gers. Il n'est pas vrai non plus que les c membres du 
Reichsiag ne soient liés par aucune instruction ou 
mandat » ; Polonais, Danois, Lorrains, Alsaciens appor- 
tent un commun mandat, la protestation. 

A côté de ces étrangers siègent deux partis très con- 
sidérables, nés en même temps que l'empire : le parti 
socialiste et le parti catholique. 

Le socialisme n*était pas représenté dans les cham- 
bres de Prusse, et il ne pouvait l'être. Le suffrage uni- 
versel lui a ouvert les voies; les élections au parle- 
ment lui ont donné l'occasion de produire son pro- 
gramme et ses chefs et de dénombrer ses soldats. A la 
vérité, il était depuis longtemps pressenti, attendu, 
annoncé. Henri Heine — pour ne parler que de lui 
— savait que la nature germanique est particulière- 
ment propre à comprendre les doctrines de la révolu- 
tion sociale et à les couver longtemps, pour les faire 
éclore avec un grand bruit de tonnerre et une illumi- 
nation d'éclairs apocalyptiques. 

Heine a reçu ce don de divination que l'antiquité 
prêtait aux poètes. Alors que l'Allemagne pleurait son 
impuissance, il annonçait qu'un jour le petit géant, 
nourri de flammes impétueuses, déracinerait un chêne, 
et, aimé de cette massue, mettrait aux gars du voisinage 
le dos tout en sang et la tête en capilotade. Une autre 
ibis, il a prédit que les <3c communistes t> français se 
rendraient maîtres de Paris et précipiteraient sur le 
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pavé la colonne et Thomme de bronze. Les deux pré- 
dictions se sont accomplies en même temps; l'autorité 
du vates est ainsi bien établie, et il n'est pas bon, 
ce semble, d'avoir contre soi une prophétie de ce 
voyant. Or le môme Heine a prophétisé en termes très 
clairs que l'Allemagne fera une révolution auprès de 
laquelle notre 93 ne sera plus qu'une idylle. Dans une 
de ses plus étranges poésies, il a dépeint, avec une telle 
précision de détails qu'il semble y avoir assisté au 
premier rang des curieux, la marche de l'empereur 
allemand vers la guillotine. 

L'auteur de l'Allemagne actuelle répète ces pronos- 
tics. Dans un chapitre sur le socialisme, il raconte 
l'inauguration faite au Niederwald, en septembre 1883, 
de la statue de la Germania. Il décrit le monument, 
l'empereur et les princes, tout le système planétaire du 
nouvel empire groupé autour de l'image de la patrie, 
la tempête qui soufflait dans l'air, les nuages chassés 
par les rafales qui couvraient et découvraient le soleil 
dont les lueurs fauves brillaient par inten'alles, les on- 
dées violentes, pluie et grêle, qui battaient la colline 
et faisaient jaillir les eaux du Rhin, les salves d'artille- 
rie répondant au discours de l'empereur et l'immense 
acclamation qui domina la tempête, a Si l'on eût sou- 
levé, dit- il, les pierres du soubassement qui porte la 
Germania triomphale, on eût découvert un tonneau de 
dynamite relié à une mèche qui fit mal son office. Un 
des assassins, le révélateur lui-même, prétendit que, 
pris de remords, il coupa la mèche, reculant devant le 
désastre qui allait se produire... Si la mine chargée de 
dynamite avait fait explosion, l'Allemagne souveraine 
sautait et expirait au pied même du monument qui 
consacre sa gloire. Tous les trônes eussent été vacants ; 
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à peine , ici ou là , âurait-on pu y asseoir des 
enfants dont la couronne n'eût été qu'un bourrelet... 
La statue de la Germaniay glorieuse, riche, florissante, 
entourée de princes dévoués à sa fortune, minée à sa 
base et près de sauter, c'est l'image, c'est le symbole 
de l'Allemagne... 2> 

Je ne sais point si ces prophéties s'accompliront ja- 
mais ; il me semble probable que le flot socialiste s'ar- 
rêtera quelque jour : mais il monte, il monte sans cesse, 
et aucune violence ne le fera rentrer tout entier dans 
la source souterraine où il attendait l'heure et d'où il 
jaillit aujourd'hui à flots pressés. 

L'Allemand trouve la vie belle, et il en veut jouir. Il 
lui faut bon souper, bon gtte et le reste. S'il a une 
tête idéaliste, il a un ventre exigeant, et la tête vient 
au secours du ventre; elle fait la philosophie de l'ap- 
pétit. 11 n'est pas jusqu'à la Religiositât allemande qui 
n'apporte ici son concours. Elle produit une foi som- 
bre dans le néant, une négation tranquille de l'au-delà, 
une ferveur d'athéisme, une religion de l'irréligion. 
Ajoutez que l'esprit de discipline pris au régiment a 
été transporté dans l'armée révolutionnaire. Ces masses 
profondes obéissent en silence à des ordres. Sur la 
route de l'inconnu, elles avancent de ce pas lourd, ré- 
gulier, puissant, qui bat le sol comme une machine. 
La marche a je ne sais quoi d'effrayant et d'inexorable. 
Elle a ses chansons terribles : « Nous sommes des pé- 
troleurs, inconnus aux hommes. — Nous rendons 
hommage au pétrole. — Ahl comme il brûle et comme 
il éclaire ! Au fond du cœur du peuple, le pétrole brûle 
en secret 1 Vive le pétrole! » Point de sourire dans les 
rangs! Le <i: travailleur y> allemand n'a pas la gaieté du 
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nôtre; il a le visage triste, le calme de la colère con- 
centré, l'air fruste d'un barbare. Un soir, à Berlin, 
sous les Tilleuls, tout près du palais impérial, j'ai vu 
un ouvrier monter sur un réverbère, briser la glace 
d'un coup de coude, allumer sa pipe, puis redescendre 
et continuer son chemin, sans même daigner regarder 
autour de lui l'effet produit par cette brutalité. Je n'ai 
jamais traversé les quartiers ouvriers de la capitale 
prussienne sans penser que, si jamais cette fourmilière 
se forme en colonne d'assaut, il ne faudra lui demander 
ni grâce ni merci. Elle pillera, brûlera, tuera; elle fera 
table rase. 

Souhaitons que ces horreurs soient épargnées au 
monde, mais vraiment les maîtres du monde se plaisent 
à les préparer. Le parti socialiste a une raison d'être 
certaine dans l'Allemagne, telle que la Prusse l'a faite. 
Sa doctrine est l'antithèse de la doctrine prussienne de 
l'État. A l'État qui exploite l'individu à outrance , lui 
prend des années de sa vie pour le service militaire et 
la vie elle-même sur les champs de bataille, il oppose 
la société travaillant pour vivre et vivant de son travail; 
aux idées de nation , de gloire et de guerre, l'idée 
d'humanité et de paix universelle. Au-dessus des fron- 
tières armées, le prolétariat allemand tend la main au 
prolétariat de tous les peuples; il a la conduite du parti 
cosmopolite de la révolution. L'hégémonie des forces 
anarchistes lui revenait de droit : le quartier général 
de l'armée qui prétend établir la paix mitre les hommes 
par la guerre sociale, doit être placé en face et tout 
près du quartier général où commande M. de Moltke, 
ce « penseur des batailles », ce théoricien, ce mora- 
liste, cet esthéticien de la guerre. M. de Moltke n'a- 
t-il pas dit un jour que la guerre est la source de toutes 
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les vertus, et que la paix universelle est non pas seule- 
ment un rêve, mais un mauvais rêve? 

L'histoire a fait au catholicisme en Allemagne une 
condition particulière. C'est dans ce pays qu'il a subi 
le plus rude assaut delà Réforme. Il n'y a été ni vaincu 
complètement, comme en Angleterre ou dans les pays 
Scandinaves, ni complètement vainqueur, comme en 
Espagne, en Italie, en Pologne. Quand les luttes reli- 
gieuses et politiques furent terminées, les deux partis 
demeurèrent en présence sur le terrain et se le parta- 
gèrent. Dans le grand assoupissement qui suivit la ba- 
taille, catholiques et protestants s'accoutumèrent à 
vivre les uns à côté des autres : aucun conflit ne trou- 
bla la léthargie de Tancien empire. Certains princes 
ayant usé du droit d'imposer leur religion à leurs sujets 
et d'expulser les dissidents, l'une des deux confessions 
domina exclusivement dans plusieurs États; ailleurs 
elles cohabitaient. Les grands remaniements territo- 
riaux opérés au commencement de ce siècle multi- 
plièrent ces mélanges, et partout on s'accorda sur un 
modus Vivendi. L'Église catholique ne vécut nulle part 
plus tranquille, plus libre et plus honorée que dans le 
royaume de Prusse. Cependant ce sont les victoires de 
la Prusse en 1866, et surtout la constitution de Tempire 
en 1870, qui ont réveillé en Allemagne les passions re- 
ligieuses. 

Il est malaisé de dire à quelle heure a commencé 
la grande lutte et de déterminer qui a tiré le premier. 
Les deux partis rejettent l'un sur l'autre la responsabi- 
lité de l'ofTensive, et l'on sait que M. de Bismarck a 
déclaré qu'elle ne venait pas de lui. Elle est venue en 
effet de plus puissant que lui, de la force des choses. 
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Pour les catholiques qui se souvenaient avec piété de 
la grande Allemagne d'autrefois et des luttes mais aussi 
de raccord du sacerdoce et de l'empire, ce fat un dou- 
ble coup de théâtre inquiétant que l'entrée de Victor- 
Emmanuel à Rome et la proclamation du nouvel em» 
pire à Versailles. Le pape est dépo sédé, enfermé au 
Vatican : Tempereur est un protestant, un parvenu de 
la Réforme. Au même moment, l'Autriche est mise hors 
de l'Allemagne, et le catholicisme y tombe à l'état de 
minorité. Instinctivement, il se met sur la défensive. 
D'autre part, quelques protestants zélés, des prédica- 
teurs en vue saluaient le triomphe de la Réforme, 
la grande revanche prise sur les jésuites et les Habs- 
bourg, voire même sur la mort de Conradin et sur 
rhumiliation de Canossa. La mémoire des Allemands 
étant ainsi faite que leurs souvenirs s'entassent pêle- 
mêle au même endroit, tout à l'entrée, ils ont l'éton- 
nante faculté d'évoquer instantanément les haines et 
les passions d'une longue histoire. EnQn les catholi- 
ques voyaient le parti national-libéral se rallier à M. de 
Bismarck et devenir l'instrument principal de l'unifi- 
cation ; or ce parti détestait l'Église, et l'affranchisse- 
ment de la société laïque était un des articles de son 
programme. C'est lui certainement qui a été l'âme du 
Kulturkampf. 

Il s'est donc formé dans le pays et dans le parlement 
un grand parti, le centre, que les libéraux appellent le 
Centre noir. L'Église, autrefois disséminée dans les 
différents États de la Confédération, s'est concentrée 
en un bataillon carré| très fort et de haute apparence, 
car le catholicisme allemand est une nuissance redou- 
table. 

Sous l'uniformité de la doctrine et de la discipline, 
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le catholicisme laisse subsister la riche variété du sen- 
timent religieux. Tous ceux qui ont voyagé ont pu 
surprendre, chez les différents peuples, les nuances 
diverses de la piété, pourvu qu'ils aient eu soin d'en- 
trer dans les églises aux heures où elles sont remplies 
par la foule, mais aussi aux heures silencieuses où 
quelques rares fidèles prient dans la solitude. J'ai vu 
dans les églises du pays rhénan des femmes du peuple 
et des paysans à genoux par terre, leur panier ou leur 
bâton déposé près d'eux : ils avaient les bras étendus 
en croix devant un crucifix où l'image du Christ était 
celle d'un martyr agonisant dans la douleur, suspendu 
par des plaies horribles, abandonné, lamentable. Ils le 
regardaient avec une piété touchante, s'apitoyaient, 
semblaient lui faire des confidences douloureuses et 
lui demander sa miséricorde en échange de leur com- 
passion. Je parlais tout à l'heure de la religiosité alle- 
mande : le calme habituel de la vie, la lenteur des 
mouvements, la résignation, je ne sais quelle inapti- 
tude à se dépenser au dehors, sont des conditions 
favorables à la croissance de ce sentiment. Il prédis- 
posait les Allemands au protestantisme, c'est-à-dire à 
l'intimité directe avec Dieu dans le temple dénudé ou 
dans la paix du foyer domestique ; il donne à ceux qui 
sont demeurés catholiques le sérieux, la dignité, la 
profondeur de la foi. 

Les luttes que le catholicisme a soutenues en Alle- 
magne, et le combat pour l'existence que la Réforme 
lui a imposé, ont eu des effets salutaires ; de même la 
Révolution française qui, en détruisant les principautés 
ecclésiastiques, a effacé les derniers abus du passé et 
spiritualisé l'Église. Aujourd'hui, les catholiques alle- 
mands montrent, avec un légitime orgueil, la part 
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qu^ils ont prise à la vie intellectuelle et morale de leur 
patrie. Ils disent que la fécondité de cette y{e procède 
de la collaboration rivale des deux esprits. L'iinspiration 
catholique et l'inspiration protestante se retrouvent en 
effet dans Tart, dans la peinture, dans la musique, dans 
la poésie, dans la philosophie. Les plus grands des 
Allemands confondent l'une et Tautre dans leur génie : 
Beethoven, par exemple, et Gœthe. Le catholicisme 
enfin sait très bien, dans la savante Allemagne, se 
servir de la science : les facultés théologiques des uni- 
versités sont laborieuses; elles défendent le dogme et 
l'histoire de l'Église. Les écrivains catholiques ont une 
conception plus haute, plus poétique et plus vraie de 
l'histoire allemande au moyen âge que les libéraux, 
qui prétendent la juger avec la froide raison de l'esprit 
contemporain. Bref, le catholicisme est chez nos voi- 
sins autre chose et plus qu'un parti : il est une façon 
d'être de l'Allemagne. Il est bâti sur la nature et sur 
l'histoire. 

L'Église catholique, sachant qu'elle disposait d'une 
force défensive considérable, est donc entrée la tête 
levée dans la lutte. Par centaines de mille, les élec- 
teurs se sont groupés autour d'elle. Elle a montré 
qu'elle savait, si ancienne qu'elle fût, pratiquer le ter- 
rain moderne, manier le suffrage populaire, orga- 
niser un groupe parlementaire, manœuvrer entre les 
partis, attirer autour d'elle et rallier les opposants les 
plus divers. Il n'est pas vrai qu'elle soit ennemie de 
l'empire, mais elle entend défendre envers et contre 
tous, non seulement sa vie, mais toutes les institu- 
tions qu'elle juge nécessaires à cette vie. Elle est, dans 
la mobilité des choses, dans l'inconstance des opi- 
nions, comme une ferme forteresse dont la garnison 
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peut bien entendre à composition, mais non point capi- 
tuler. 

Ainsi rétablissement de Tempire a eu pour effet de 
produire sur la scène, avec les protestataires qui sont 
des irréconciliables r deux partis appuyés sur des 
masses profondes. L'un, soumis à deux sortes de lois, 
distingue entre le spirituel et le temporel, entre TÉtat 
et l'Eglise, entre la terre et le ciel, entre les hommes 
et Dieu; l'autre ne connaît que le temporel, rejette 
l'Église comme l'État, confond le ciel et la terre et 
absorbe Dieu dans l'humanité. Ils se ressemblent en ce 
point que ni l'un ni l'autre ne peut être enfermé ni 
contenu dans les frontières de l'État allemand. Tous les 
deux les dépassent, le premier parce qu'il est membre 
de l'Église universelle, le second parce qu'il est un 
bataillon de l'universelle démocratie. 

Catholiques, socialistes, protestataires, voilà trois 
groupes capables de troubler] longtemps la vie con- 
stitutionnelle de l'Allemagne. Ils sont établis fortement 
et irréductibles. Ils ne forment pas, il est vrai, la majo- 
rité, mais ils occupent le tiers de l'assemblée. Pour 
les tenir en respect, il faudrait que le gouvernement 
disposât d'une majorité compacte et fidèle; mais, en 
Allemagne comme partout, ce sont les partis militants 
qui usent avec plus de ferveur du droit de suffrage : 
plus qu'ailleurs peut-être, la grande masse est indiffé- 
rente. L'habitude n'est point prise de la vie publique. 
Les événements politiques ne sont point étudiés et 
discutés avec intérêt ou avec passion comme chez 
nous. L'Allemagne a gardé une sorte de mollesse et 
de lenteur. Le Reichstag a des somnolences; rarement 


l^état politique de l*allemagne 318 

il siège au complet, tels députés n'y paraissent guère, 
et les journaux des circonscriptions électorales ne 
signalent pas les absences, ne notent pas les votes, 
comme fait notre presse départementale après chaque 
discussion. Les seules passions qui se manifestent sont 
celles des opposants. Pourtant le gouvernement de 
l'empire est appuyé aujourd'hui par deux grands partis, 
les conservateurs et les nationaux-hbéraux. Les pre- 
miers sont dévoués sans condition : toute leur poli- 
tique est le loyalisme et Tobéissance. Les seconds se 
glorifient d'avoir fait Tunité; ils s'en constituent les 
gardiens et les défenseurs. Ils se vantent de n'avoir 
point de théorie, d'être des hommes pratiques, de tenir 
compte du temps et des circbnstances r ce sont les 
opportunistes de l'Allemagne. Eux et les conservateurs 
recueillent environ la moitié des suffrages exprimés 
dans les élections. L'entente entre ces deux groupes 
n'est ni cordiale ni profonde, car le conservateur alle- 
mand subit avec répugnance les réformes introduites 
dans la vie civile et religieuse du peuple allemand par 
les nationaux-libéraux; mais ils font masse contre les 
opposants, et la situation parlementaire serait très 
nette, si les progressistes ne s'interposaient entre les 
partis hostiles et les fidèles. 

Les progressistes ne séparent pas la liberté de l'unité ; 
ils veulent achever l'unité par la liberté. Ils entendent 
que le peuple allemand s'initie à ses affaires, s^ inté- 
resse, les fasse lui-même. La souveraineté nationale, 
la prédominance du pouvoir législatif sur le pouvoir 
exécutif, la responsabilité ministérielle sont les articles 
principaux de leur programme. Ils ont, non pas une 
grande force ni une grande originalité, mais une grande 
importance, car ils sont par excellence le parti parle- 
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mentaire, les adversaires des droits du pouvoir per- 
sonnel, les défenseurs du Reichstag. Les catholiques et 
les socialistes ne considèrent la liberté que comme une 
arme de combat, mais ils ont les plus graves raisons de 
se défier du pouvoir personnel ; aussi , quelque diffé- 
rents qu'ils soient des progressistes, s'accordent-ils avec 
eux pour faire échec au système et à l'esprit général 
de la constitution. Inspirés par d'autres sentiments, 
les protestataires sont à leur façon les champions 
des prérogatives du parlement. Les nationaux-libéraux 
eux-mêmes, ne peuvent aller jusqu^à Tabdication défi- 
nitive des droits politiques, car ils perdraient la moitié 
de leur nom et toute leur raison d'être. Enfin, il est 
dans la nature des choses qu'un parlement se prenne 
au sérieux par cela même qu'il existe. 

On ne place point des députés en face d'un ministre 
qui discute les plus hautes questions de la politique, 
sans éveiller en eux l'idée que la nation a son mot à 
dire sur cette politique. On n'étale point à leurs yeux la 
grandeur et les attraits du pouvoir, sans leur donner 
à penser qu'en d'autres pays, au lieu d'un chancelier 
unique et omnipotent, il y a une douzaine de ministres, 
dont chacun porte fièrement sous le bras un porte- 
feuille. Voilà qni achève le tableau de la vie parlemen- 
taire en Allemagne. Il existe dans ce jeune empire 
autant de partis que dans les vieux États européens. 
Certains de ces partis ont, îe dirai, une intensité qu'ils 
n'atteignent en aucun autre pays. Aucun n'est assez 
fort pour prétendre à former une majorité. Ils sont 
opposés les uns aux autres et ne peuvent s'entendre 
que sur un point, les droits de la nation et du parle- 
ment qui la représente. 
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Sur ce point, toute transaction est impossible entre 
le parlement d'Allemagne et l'esprit du gouvernement 
prussien. C'est cet esprit qui a inspiré les Constitutions 
de 1866 et de 1871, et la forme actuelle de T Allemagne 
est exactement celle que la Prusse pouvait donner à ce 
pays unifié par elle, 

L'État que la bizarrerie de sa constitution géogra- 
phique a si longtemps contraint à la conquête perpé- 
tuelle ne pouvait pas ne pas conquérir l'Allemagne. Le 
gouvernement qui, depuis trois siècles, a eu besoin 
pour vivre de produire la force à jet continu, et qui Ta 
captée avec une rare intelligence à toutes les sources 
d'où elle pouvait jaillir, devait imposer à l'Allemagne 
un régime qui eût pour effet de produire la force. As- 
surer la libre circulation des personnes et des mar- 
chandises, le service des communications par voies de 
terre, de fer et d'eau et par une bonne organisation de 
la poste et du télégraphe, mettre la marine et l'armée 
dans les mains de l'empereur, tels sont les principaux 
objets de la charte écrite par M. de Bismarck. Naturel- 
lement les titres armée et marine ont une importance 
toute particulière dans ce document. Le style en est 
bref et net : 
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c La législation militaire prussienne dans son entier 
sera introduite immédiatement dans tout Tempire, 
aussi bien les lois elles-mêmes que les règlements, 
instructions et rescrits qui en règlent Texécution, les 
expliquent et les complètent. — La totalité des forces 
de terre de l'empire forme une armée unie, laquelle, en 
temps de paix comme en guerre, est placée sous le 
commandement de l'empereur. — Les régiments por- 
tent des numéros qui se suivent sans interruption dans 
toute l'armée allemande; pour Thabillement, la couleur 
et la coupe sont réglées sur Tuniforme de l'armée royale 
prussienne. Les signes distinctifs extérieurs, tels que 
cocardes, etc., sont laissés au choix des souverains 
commandant les contingents respectifs. — L'empereur 
a le devoir et le droit de veiller à ce que, dans l'armée 
allemande, tous les corps soient au complet et prêts à 
marcher, et que l'unité s'établisse et soit maintenue 
dans l'organisation des troupes, leur formation, leur 
armement, leur commandement et leur instruction, 
comme aussi dans la qualification hiérarchique des 
officiers. A cet effet, l'empereur est autorisé à se con- 
vaincre en tout temps, par des inspections, de la situa- 
tion des différents contingents et à faire disparaître au 
moyen d'ordonnances impériales les vices et défauts 
qui se seraient manifestés. L'empereur fixe refîectif, la 
division et la distribution des contingents de l'armée de 
l'empire, ainsi que l'organisation de la landwehr; il a 
le droit de désigner les garnisons dans toute l'étendue 
de l'empire et d'ordonner la mobilisation de n'importe 
quelle partie de l'armée impériale. Toutes les troupes 
allemandes sont tenues d'obéir sans restriction aux 
ordres de l'empereur. Cette obligation sera introduite 
dans le serment au drapeau. — Le droit de construire 
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des forteresses sur toute retendue du territoire fédéral 
appartient à Tempereur. — Il n'y a qu'une marine de 
guerre pour tout Tempire. Elle est placée sous le com- 
mandement suprême de l'empereur. Son organisation 
et sa composition incombent à Tempereur, qui nomme 
les officiers et les employés de la marine, lesquels lui 
prêtent serment, ainsi que les équipages. :» 

Telle est l'organisation de l'empire : elle est tout 
économique et militaire; elle est prussienne. Quelques 
théoriciens attardés, admirateurs rétrospectifs du saint- 
empire, disciples de Leibniz et de Pufendorf, la trou- 
vent bien moderne, bien pratique et bien prosaïque. On 
n'y parle, disent-ils, que de matière et d'intérêts maté- 
riels. La grande patrie des philosophes, des penseurs et 
des poètes est devenue une maison de commerce et 
une caserne. Eh quoi I tel article prévoit que les princes 
allemands voudront conserver quelques apparences de 
leur souveraineté d'autrefois : il leur permet de passer 
des revues en tout temps. Pour les consoler du chagrin 
qu'ils éprouveront à voir leurs soldats vêtus de tuniques 
de coupe et de couleur prussiennes, il les autorise à 
donner à leurs contingents des signes extérieurs parti- 
culiers, m tels que cocardes y>. Un autre article impose 
aux administrateurs des chemins de fer, en de certaines 
circonstances déterminées, un abaissement des tarifs 
<îc pour le transport des farines, farineux, pommes de 
terre :»! Et le législateur, qui descend à de pareils 
détails, n'a point trouvé un mot, un seul mot pour l'es- 
prit et pour l'âme de l'idéaliste Allemagne!... Mais ce 
sont là des regrets superflus, et il est clair qu'il ne con- 
vient pas de demander au roi de Prusse de travailler 
pour l'idéal. La Prusse a inventé, au temps où l'Aile- 
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magne était morcelée en petits États, TUnion douanière 
ou Zollverein, et elle a trouvé un bon système militaire. 
Le Zollverein et l'armée ont £ait sa fortune et l'ont con- 
duite à Tempire : elle a transformé le Zollverein en ins- 
titution et versé l'Allemagne dans l'armée prussienne. 
Pouvait-elle faire autre chose? 

• 

Il est tout naturel encore que l'esprit du gouverne- 
ment prussien se retrouve dans les titres politiques 
proprement dits de la Constitution. Ils sont au nombre 
de quatre : territoire de l'empire, conseil fédérai (Bun-- 
desrath)^ présidence, parlement del'empire (Reichstcig), 
Le premier définit le territoire par l'énumération des 
Ëtats dont il se compose. Les trois autres contiennent 
les attributions de l'empereur, du conseil fédéral et du 
parlement. — L'empereur procède directement des vic- 
toires remportées par la Prusse sur l'Allemagne en 1866 
et par l'Allemagne sur la France en 1871, mais il a reçu 
la dignité impériale des mains des princes allemands, 
qui l'ont prié à Versailles de la vouloir bien accepter. 
Guillaume, roi de Prusse par la grâce de Dieu, ne pou- 
vait être promu que par la victoire, qui est un don de 
Dieu, et par le suffrage d'hommes que la grâce de Dieu 
a fadts souverains. — Le. conseil fédéral compte cin- 
quante-huit voix, réparties proportionnellement entre 
les divers États : il est comme un congrès permanent 
des délégués des princes. — Le parlement au contraire 
représente la nation entière. 

Quelles relations sont établies entre ces trois pou- 
voirs? 

« Le pouvoir législatif de Tempire est exercé par le 
conseil fédéral et par le parlement. > Voilà qui est net. 
c L'accord des deux majorités des deux assemblées est 
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nécessaire et suffisant pour édicter une loi d'empire ^ :» 
De l'empereur, il n'est pas question. Cela est de tout 
point parlementaire; mais, dans le conseil fédéral, le 
tiers des voix environ appartient au roi de Prusse, et 
ce n'est un secret pour personne qu'il est toujours assuré 
d'y trouver une majorité. Cependant il a bien fallu pré- 
voir qu'une opposition du conseil fédéral était possible; 
puis c'était faire une concession grave au parlement de 
la nation allemande que de lui reconnaître le droit de 
consentir la loi. La législation de l'empire comprenant 
la marine et l'armée, le Reichstag pourrait à son gré 
organiser, désorganiser, supprimer même les forces 
militaires. Aussi là Constitution a-t-elle mis au-dessus 
de tout débat non seulement le principe du service 
militaire, mais toutes les applications de ce principe 
jusque dans leurs moindres détails, et elle a donné à 
l'empire des ressources financières permanentes pour 
faire vivre cette armée. A l'armée et aux finances il ne 
peut être touché sans la permission de la Prusse; car 
l'article que nous avons cité tout à l'heure et qui débute 
si bien s'achève ainsi : « Pour les projets de loi sur 
l'armée, la marine militaire et les impôts mentionnés à 
l'article 34 (ce sont les impôts qui constituent les revenus 
de l'empire), lorsqu'une divergence d'opinion se mani- 
feste au sein du conseil fédéral, la voix du président est 
prépondérante, s'il se prononce pour le maintien des 
institutions en vigueur. i> 

Remarquez qu'il s'agit ici non plus de majorité ni 
de minorité dans le conseil, mais simplement d'une, 
dissidence. La majorité peut demander la modification 
des institutions en vigueur; mais le président, c'est^ 

1. Art. 5 de la Conslitution. 

2i 
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à-dirc le roi de Prusse, peut la refuser. Dès lors il y a 
dissidence, et le président tranche le débat : sa voix 
n'est pas seulement prépondérante, elle est omnipo- 
tente. De par la Constitution, il est donc le maître de 
Tannée et de Timpôt. Pour le déposséder, une seule 
voie est ouverte : modifier la Constitution; mais voici 
l'article 78 et dernier : & Les modifications à la Consti- 
tution ont lieu par la voie législative. Elles sont con- 
sidérées comme rejetées, si elles ont quatorze voix 
contre elles dans le conseil fédéral. j> Quatorze voix 
seulement, et le roi de Prusse en a davantage dans le 
conseil. 

Ainsi toutes les précautions ont été prises afin 
d'assurer dans l'empire la liberté de l'empereur. Guil- 
laume entend pratiquer le régime constitutionnel en 
Allemagne comme en Prusse. Or les rois de Prusse ont 
bien essayé chez eux une sorte de conciliation entre le 
principat et la liberté par le régime parlementaire, mais 
ils estiment être et ils sont en effet des personnes trop 
considérables pour qu'ils consentent à partager leur 
pouvoir et à le subordonner. Trop peu de temps s'est 
écoulé depuis qu'ils gouvernaient en princes absolus 
un État qui est bien leur chose^ car ils l'ont conçu et 
mis au monde, nourri, élevé, fortifié. Qu'on nous per- 
mette de recourir ici à l'histoire : elle seule peut éclairer 
les problèmes politiques en expliquant certaines fata- 
lités de l'heure présente. 

Où était donc la Prusse il y a trois siècles, alors que 
le roi Henri IV régnait sur la France unie, forte et glo- 
rieuse déjà d'une si longue histoire? Elle était, comme 
disent les philosophes allemands, dans le devenir^ tout 
entière contenue en la très médiocre personne d'un 
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pauvre électeur de Brandebourg, qui régnait sur quel- 
ques lieues carrées entre TElbe et TOder. Ce pays était 
le plus misérable qu'il y eût dans le saint-empire. Le 
prince y vivait comme un gueux. Sa cour était beso- 
gneuse, ses sujets de pauvres hères : le sable de Bran- 
debourg ne pouvait porter ni une noblesse puissante 
ni une bourgeoisie riche. Point de vie intellectuelle : 
aucune idée ne poussait dans la sablière. La réforme et 
la renaissance à Berlin ressemblent à la réforme et à la 
renaissance allemandes telles qu'elles se sont manifes- 
tées à Wittenberg et à Nurenberg, comme un mendiant 
de Callot à un gentilhomme de la cour des Valois. 

Personne ne prévoyait à la fin du xvi® siècle que 
Berlin deviendrait jamais la capitale d'un grand État; 
personne ne pouvait deviner ni même pressentir la 
Prusse. C'est l'électeur qui, par une habile politique de 
famille, en plaçant bien ses filles et ses fils, a fait, au 
xvii« siècle, des acquisitions qui ont accru sa princi- 
pauté au point d'inquiéter la cour impériale, où Ton 
faisait déjà au HohenzoUern l'honneur de le traiter 
comme le rival de l'avenir. Mais ces territoires sont 
éparpillés sur la vaste étendue de l'Allemagne. Le 
duché de Prusse est au delà de la Vistule en terre polo- 
naise; Magdebourg est sur l'Elbe, Minden sur le Wéscr, 
Glèves sur le Rhin. Prussiens, Brandebourgeois, Clé- 
vois ne se connaissent pas et n'ont pas le désir de se 
connaître; ils ont vécu chacun chez eux sous le régime 
de la longue anarchie germanique. La guerre de Trente 
ans s'ouvrait au moment où l'électeur héritait de la 
Prusse et des duchés rhénans; au cours de cette guerre, 
chacun de ces fragments a souffert le martyre sans que 
l'un songeât à secourir l'autre, sans que leur commun 
prince en pût défendre aucun. Dans cette lutte gigan- 


324 ESSAIS SDR L*ALLEMAGNB IMPÉRIALE 

tesque où la politique et la religion étaient mêlées, et 
dont le champ s'étendait de l'Océan au Niémen, de là 
Suède à la Sicile, les provinces des Hohenzollern ont 
été foulées horriblement. Les duchés du Rhiii ont servi 
de terrain de bataille aux Hollandais et aux Espagnols, 
la Prusse aux Suédois et aux Polonais, le Brandeboui^ 
aux Suédois et aux impériaux. Au vrai, l'électeur, après 
avoir recueilli ses héritages, possédait trois enclumes 
sur lesquelles frappaient six marteaux. 

A la fin de cette guerre, en l'année 1648, quand la 
paix de Westphalie organise l'Europe moderne, où donc 
était ce que nous appelons la Prusse? Ni dans la nature, 
qui a préparé une Italie, une France, une Espagne, une 
Angleterre, une Allemagne, mais non pas une Prusse; 
ni dans l'histoire, qui n'avait rien fait pour donner au 
même prince ces sujets nés si loin les uns des autres et 
qui avaient vécu de vies si différentes. Alors encore la 
Prusse était dans la tête de l'électeur, comme Minerve^ 
avant le coup de hache, dans la tête de Jupiter. 

L'électeur (il s'appelait Frédéric-Guillaume et on 
Ta surnommé le Grand) commença par retirer des 
flammes de la guerre les morceaux calcinés de sa prin- 
cipauté. Il apprit à ses sujets de toutes les rives à se 
considérer comme les membres d'un même corps.. Il 
ne put faire un pays prussien, car on ne compose pas 
un pays avec des lisières, mais il fit un État prussien* 
Il fut un autocrate, un administrateur économe et 
éclairé, un despote bienfaiteur. La situation de ses pro- 
vinces éparpillées le mettait en relations avec des puis- 
sances diverses; ses territoires rhénans étaient au point 
de contact entre la France et l'Espagne toujours en 
guerre ; la Prusse, au contact entre Suède et Pologne, 
toujours ennemies. Il n'y avait point de conflit européen 
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OÙ il ne courût risque d'être impliqué, lui si faible; 
aussi fut-il un homme de guerre, et il eut cette diplo- 
matie inquiète et laborieuse qu'il faut aux États mala- 
difs et menacés. Il fit mieux encore : il devint, ce que 
n'avait été aucun de ses prédécesseurs, un véritable 
souverain. En Allemagne, pour son électorat et pour 
ses diverses principautés, il était vassal de l'empereur 
et membre de Tempire, c'est-à-dire d'un corps dont 
il ne pouvait régler les mouvements. En Prusse, il était 
l'humble vassal du roi de Pologne; mais il arriva que, à 
la faveur d'une longue guerre entre Suède et Pologne, 
Frédéric-Guillaume, après avoir manœuvré entre les 
deux ennemis, réussit à faire reconnaître l'indépen- 
dance de son duché. Il y eut dès lors un coin de terre 
où il régna par la grâce divine, et n'eut au-dessus de 
lui personne, sauf Dieu. C'est parce qu'il a su devenir 
duc souverain en Prusse que son fils a reçu la cou- 
ronne royale. Plusieurs princes allemands devinrent 
ainsi des rois hors de l'Allemagne, en Angleterre, en 
Danemark, en Pologne, mais ils oublièrent à peu près 
l'empire. Les rois de Prusse au contraire demeurèrent 
électeurs résidents de Brandebourg. Ils se firent cou- 
ronner à Kœnigsberg, mais ils ne quittèrent pas Berlin. 
Ils entrèrent dans le concert des rois, mais gardèrent 
leur place dans les rangs du principat allemand. Ils 
purent chercher fortune au dehors, mais aussi pour- 
suivre celle qu'ils avaient commencée dans l'empire. 
Une double carrière s'ouvrit à leur ambition : l'Alle- 
magne et TEurope. 

Cet accroissement de dignité ne diminuait pas les 
périls de l'État naissant : il ne fit que rendre plus sen- 
sibles les défauts de sa constitution territoriale. Le 
royaume de Prusse serait demeuré un bien petit 


326 ESSAIS SUR L'ALLEMAGNE IMPÉRIALE 

royaume, si Frédéric-Guillaume, le roi-sergent, n'avait 
forgé répée de la Prusse, si Frédéric II, le roi-capitaine, 
n'en avait fait sentir la pointe à TEurope entière. 
L'œuvre du grand Frédéric est une des plus considé- 
rables qu'un homme ait accomplies : il a fait de l'État 
prussien une patrie prussienne. Ailleurs, la patrie, 
c'est le sol natal; c'est aussi la longue tradition des 
communs souvenirs; ce sont les joies et les larmes 
des ancêtres; mais les sujets du roi de Prusse, ces 
riverains de la Yistule, de FËibe et du Rhin, séparés 
par des territoires étrangers, n'avaient ni la communauté 
du sol ni la communauté des souvenirs ; un hasard les 
avait réunis, un hasard les pouvait disjoindre. Frédéric 
les a scellés pour toujours par l'admiration de son 
génie et la gloire qu'il a jetée sur le nom prussien. Au 
môme moment, l'Allemagne ressentit l'orgueil de pos- 
séder une Prusse, et, dans le profond abaissement 
politique où elle était tombée, elle aperçut comme une 
aurore des temps nouveaux. 

De quel droit une puissance quelconque se lèverait- 
elle en Prusse pour contester au roi la propriété de la 
chose qu'ont faite ses ancêtres? Ces événements se 
sont-ils donc accomplis dans la nuit des temps? Mais 
il n'y a pas deux cents ans que le premier roi de Prusse 
a été couronné : il y a cent quatre-vingt-six ans, c'est- 
à-dire deux fois la vie du roi d'aujourd'hui, qui est né 
onze ans après la mort de Frédéric. 

Sans doute de grandes perturbations ont été appor- 
tées dans le monde par la Révolution. La théorie des 
Droits de l'homme a cheminé derrière nos armées et 
elle est entrée dans toutes les capitales. La machine 
de rÉtat prussien, un moment brisée, a été refaite 
après 1807, avec le concours du peuple prussien et du 
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peuple allemand, et il a bien fallu payer leur part de 
peines à ces collaborateurs. Tout roi de Prusse se 
pique d'ailleurs d'être un homme éclairé. C'est une 
de ses manières d'être que de savoir se plier aux 
nécessités de la vie moderne. Il a toujours voulu faire 
une autre figure que le Habsbourg de Vienne, endormi 
dans la tranquillité d'un despotisme traditionnel. Bien 
qu'il n'aime guère l'esprit nouveau, il a donc entretenu 
un commerce de coquetteries avec lui : mais il ne s'y est 
pas compromis sans retour et n'est pas allé jusqu'aux 
épousailles. Frédéric-Guillaume IV, lorsqu'il a consenti 
à donner une Constitution à son peuple, a trouvé cette 
jolie formule : Un peuple libre sous un roi libre. 
Qu'entendait-il par la liberté du roi? Son successeur, 
le roi Guillaume, l'a montré dès son avènement, pen- 
dant la grande crise constitutionnelle qui s'est terminée 
au lendemain de Sadowa. 

Le roi de Prusse veut demeurer libre de faire son 
office, de garder l'État fondé par ses ancêtres, de 
l'étendre comme ils ont fait; pour cela, d'organiser son 
armée comme il lui plaît, de l'accroître, de prélever 
sur le pays le tribut nécessaire. Que si la constitution 
accorde à des chambres le droit de voter l'impôt 
chaque année, et, par conséquent, de le refuser, la 
constitution se trompe, ou plutôt le peuple en inter- 
prète mal l'esprit, car elle n'a pas pu subordonner la 
liberté du roi à la liberté du peuple. A la vérité, ces 
deux personnes, le roi et le peuple, dont les relations 
sont nombreuses et compliquées, ne peuvent être 
aussi libres l'une que l'autre sans entrer par moments 
en conflit ; mais la liberté du roi consiste précisément 
en ceci qu'il a seul qualité pour résoudre ce conflit. 
Ainsi a fait le roi Guillaume, et l'événement lui a donné 


328 ESSAIS SUR L'ALLEMAGNE IMPÉRIALE 

raison. Ses ancêtres avaient acquis le territoire de 
l'État prussien avant que fût né le peuple de Prusse; 
lui, il a conquis les duchés de TËlbe, et Francfort, et 
la Hesse, et le Hanovre, malgré la chambre prussienne. 
Il est donc et il demeure le vrai représentant de la 
Prusse; il est antérieur et supérieur aux partis et aux 
rouages constitutionnels, comme ses pères à ces mor- 
ceaux de peuple et de territoires dont ils ont composé 
l'État prussien, ainsi qu'un artiste compose une 
mosaïque où il fait concourir des marbres de couleurs 
variées à l'harmonie d'un dessin imaginé par lui. 

Le roi de Prusse, empereur d'Allemagne, est à 
l'Allemagne comme empereur ce qu'il est à la Prusse 
comme roi. Cette équation est tout le problème alle- 
mand. 

A ces causes historiques d'incompatibilité entre Tes* 
prit du gouvernement prussien et le régime parle- 
mentaire, s'ajoute une cause présente, le caractère de 
M. de Bismarck. 

M. de Bismarck a beaucoup parlé, beaucoup écrit, 
et ne s*est point donné la peine de mentir sur ses 
actes : il sera donc facile de faire un jour son portrait. 
La postérité admirera en lui, comme sa qualité maî- 
tresse, la hardiesse, qui vient tout à la fois de la puis- 
sance de sa nature et de la faculté de voir les choses 
telles qu'elles sont. La puissance, toute sa personne 
en est empreinte. < D est colossal, dit l'auteur de 
V Allemagne actuelle j qui excelle dans le portrait; je 
l'ai vu à cheval, vêtu de son uniforme blanc; j'ai cru 
apercevoir les quatre fils Aymon. » De sa clairvoyance 
témoignent ses succès, qu'il a prévus et prédits ; mais 
les historiens en trouveront d'autres preuves tout 
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intimes dans sa correspondance particulière. Jamais 
écrivain de métier n'a dépassé ce grand seigneur 
dans Fart de décrire. Ses lettres sont des tableaux ou 
plutôt des musées. Le fleuve et la mer, la steppe et la 
montagne, Torage et la sérénité, toutes les forces et 
toutes les formes de la nature, la pleine lumière du 
jour et les clartés de la nuit, la fureur du vent et la 
caresse du souffle léger, les animaux et les hommes, 
les toisons et les pelages, les figures et les vêtements, 
toutes les variétés du dessin, toutes les nuances de la 
couleur, tous les bruits, sons de cloche, mélodies 
jetées dans l'air par le paysan qui passe^ murmure des 
feuilles, hurlements de la mer, la vie enfin,^ toute la 
vie, il la voit, il l'entend, il la sent. On a dit que son 
œil ce absorbe » les choses. Gela est vrai, et il voit dans 
la politique comme dans la nature. A l'abri de l'énorme 
sourcil qui semble fait pour arrêter les fantômes, cet 
œil profond, cet œil qui voit et qui veut, pénètre la 
réalité. Que de pauvres fantômes se sont perdus dans 
cette épaisse broussaille : fantôme, apparu en 1848, d'une 
république allemande ; fantôme de la puissance autri- 
chienne; fantôme de l'équilibre européen; hélas I fan- 
tôme de la force militaire de la France I L'œil a perçu la 
niaiserie du sentimentalisme germanique, le décousu de 
l'Autriche, l'instabilité de l'équilibre entre des puis- 
sances dont chacune avait ses visées particulières, 
mais aussi, hélas! la faiblesse de notre régime pseudo- 
militaire. M. de Bismarck a compris qu'à travers ces 
vanités pouvait passer la fortune de la Prusse, et que 
la force aurait raison de ces apparences. 

Justement le roi Guillaume perfectionnait l'arme et 
l'aiguisait. Savait-il que bientôt il la mettrait au clair? 
Peut-être, car les vieux soldats attendent vaguement 
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la guerre à chaque printemps, comme les poètes atten- 
dent les violettes et les roses. Combattant de 1814, il 
vivait dans Tesprit de la revanche inassouvie. Humilié 
en 1848 par la révolution, en 1850 par rAutriche, il se 
fortifiait contre tous les dangers possibles. Puis il était 
rhéritier d'une race inquiète, toujours menacée et qui 
le plus souvent a échappé au péril par des conquêtes. 
Sans doute il avait appris Thistoire de sa famille dans 
quelqu'un de ces livres populaires que l'on trouve dans 
les écoles de Prusse. A la fin est la liste des souverains ; 
à côté de chaque nom, un carré et un chiffre : dans le 
carré, le nombre de milles ajoutés par le prince au 
territoire; le chiffre donne le « nombre de têtes > 
ajoutées à la population. Guillaume P** laisserait-il le 
carré vide et l'histoire écrire un zéro à la colonne des 
têtes? Enfin, il se croyait sincèrement l'élu de la Pro- 
vidence, et la Providence ne pouvait l'avoir élu pour 
ne rien faire, elle qui, par fonction, a des desseins. 
Bref, le roi Guillaume était une force disponible, et 
M. de Bismarck une activité qui cherchait à s'employer 
L'ébranlement de cette force par cette activité a boule- 
versé le monde. 

Le don d'agir uni au don de voir, le plaisir de l'action 
joint au goût et à la faculté de l'observation profonde, 
voilà M. de Bismarck. S'il était né roi, son cheval, 
comme jadis le cheval de Louis XI ou celui du grand 
Frédéric, porterait tout son conseil. On saurait par ses 
ordres qu'il a délibéré. Après la méditation solitaire du 
cabinet, l'acte éclaterait tout d'un coup. Né sujet, il a 
dû discuter avec son maître, longuement, péniblement, 
avec des caresses et des soumissions, mais avec des 
colères aussi et la rage interne. Vingt fois, il a failli 
quitter la partie et, comme il dit, se retirer « sous la 
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canon de Schônhausen ». Du moins il entend n'être le 
serviteur que de son roi, le courtisan que de son empe- 
reur. Il n'a jamais flatté la foule ni enjôlé un parle- 
ment. Ironie, sarcasmes, sourires, mépris, menaces 
animent son éloquence parlementaire. A peine, au len- 
demain des grands succès, après Sadowa quand il a 
fait la Confédération de l'Allemagne du Nord, après 
Sedan quand il a fait l'empire, a-t-il condescendu à 
quelque bienveillance : la moindre opposition réveille 
en lui le lutteur des temps de conflit, et de nouveau il 
accable de sôs dédains professeurs, avocats, journa- 
listes, idéologues. Il oppose à leur prétention de parti- 
ciper au gouvernement les droits sacrés delà couronne, 
à leurs théories les faits, à leurs critiques sa gloire, à 
leur inexpérience son œuvre. C'est la lutte de l'homme 
d'État de profession contre le politicien derencontre, 
de l'homme d'action contre les hommes de mots. Je 
suis sûr que j'ai vu la plus parfaite expression qu'un 
visage humain puisse donner au mépris, un jour que 
j'ai regardé le chancelier écoutant une harangue de 
M. le professeur Virchow : l'homme qui a étudié l'ana- 
tomie des peuples et pratiqué la vivisection sur l'Eu- 
rope ne croyait évidemment pas que le bon docteur 
progressiste eût le droit de lui faire la leçon, au sortir 
d'un laboratoire où il venait de disséquer une gre- 
nouille. 

M. de Bismarck est un politique du xvi» ou du 
xvii« siècle, égaré dans ce temps de discussions et de 
polémiques. Assurément cette incapacité de s'accom- 
moder aux nécessités de la vie publique est une fai- 
blesse chez cet homme fort. S'il avait daigné être 
aimable et conciliant, s'il avait mis au service de sa 
politique le charme et la séduction de son esprit, s'il 


332 ESSAIS SUR L'ALLEMAGNE IMPÉRIALE 

avait caressé les opposants de sa fine main au lieu 
de les faire cabrer sous les coups de sa cravache, il 
aurait épargné à lui-même la fatigue des conflits et à 
ses successeurs les revanches qu'il leur faudra subir. 
Mais le chancelier ne veut entendre à aucune conces- 
sion, et, plutôt que de remettre au Reichstag de se 
tromper lui-même par des apparences, il le rappelle 
durement à la modestie de son rôle. 

Un jour, il raillait avec sa &miliarité superbe le 
parlement, qui rejetait tous ses projets et n'en propo- 
sait aucun. « Que voulez-vous donc? dit-il. Vous res- 
semblez à des enfants qui jouent à cacher un objet 
qu'un des joueurs doit chercher; mais, au moins, 
quand celui-ci s'approche de la cachette, oh l'avertit 
par un air de musique. Vous, vous ne faites jamais de 
musique. ]» — M. de Bismarck sait bien ce que cache 
le Reichstag, — c'est-à-dire Tenvie d'être un vrai par- 
lement, — mais il tourne obstinément le dos à la 
cachette, et vraiment les députés n'ont pas de raison 
pour faire de la musique. Non seulement il enferme le 
Reichstag sur l'étroit terrain où l'a bloqué la Constitu- 
tion, mais il le lui dispute. En somme, les représentants 
de l'Allemagne n'ont que deux droits politiques : ils 
fixent chaque année le chiffre du contingent, et aucun 
impôt nouveau ne peut être établi sans leur aveu. Le 
chancelier leur demande d'accroître par des monopoles 
les ressources permanentes dont il dispose, et d'affran- 
chir ainsi le gouvernement de tout contrôle. Il les 
somme de renoncer pour une période septennale à leur 
prérogative de fixer le contingent. Le Reichstag ne se 
résout pas volontiers à ce suicide par persuasion, et 
voici le défaut capital, le vice irrémédiable de la Con- 
stitution : le parlement d'Allemagne n'a qu'un moyen 


l*étàT ï»olitique de l^allemagne 333 

de manifester, je ne dirai pas sa liberté, mais son exis- 
tence. Ce moyen, c'est le conflit. 

Pour éviter ce conflit, ou tout au moins pour le re- 
tarder, M. de Bismarck applique à la politique inté- 
rieure la méthode de la diplomatie. Il négocie avec les 
divers partis, les sépare ou les réunit, selon l'oppor- 
tunité. Pas un seul n'a son estime ni sa confiance, et il 
leur a fait sentir tour à tour ses rigueurs; mais il ne 
peut, si puissant qu'il soit, les tenir devant lui à l'état 
de coalition permanente, et, comme il est en guerre 
nécessaire avec les protestataires, les socialistes et les 
progressistes, il essaye de se réconcilier avec les ca- 
tholiques. Pour cela, il a dépensé plus de patience et 
d'habileté, employé des procédés plus inattendus que 
dans sa politique européenne. Il a étonné le monde par le 
spectacle de la réconciliation du pape et de l'empereur, 
qui rappelle les plus célèbres scènes de Thistoire du 
moyen âge. Je ne crois point me tromper en disant que 
le chancelier, qui a de la grandeur dans l'imagination, 
a été séduit par Tétrangeté même du coup de théâtre. 
Puis entre ces deux pouvoirs, l'Église et l'empire^ 
même Tempire protestant d'un Hohenzollern, il y a des 
affinités secrètes : tous les deux représentent la persis- 
tance et la résistance du passé. Au-dessus de l'Europe 
travaillée dans les profondeurs par la révolution, ils 
s'élèvent comme deux sommets, éclairés par les der* 
niers rayons d'un soleil qui descend vers Tabime. Mais 
M. de Bismarck ne perd jamais de vue le réel, et sa 
haute fantaisie est inspirée par les nécessités de la vie 
pratique; il n'aurait point pris le successeur de Gré* 
goire VU pour arbitre dans l'affaire des Carolines, s'il 
n'avait voulu faire pièce à M. Windthorst et au parti 
catholique. 
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Sans doute, ce n'est pas une méthode normale de 
gouvernement que la méthode diplomatique; elle ne 
résout rien, parce qu'elle ne tue personne. Faire une 
alliance étroite entre la royauté prussienne qui est de 
droit divin et la royauté italienne qui est de droit révo- 
lutionnaire; accabler l'Autriche sous ces forces combi- 
nées, puis confondre dans une entente cordiale l'Alle- 
magne, rAutriche et l'Italie, c'est un chef-d'œuvre; 
mais, du temps où M. de Bismarck combattait les ca- 
tholiques avec l'aide des libéraux, il n'a pas mené 
ceux-ci à l'assaut des églises. La lutte n'a point jeté par 
terre des blessés ni des morts; les catholiques n'ont 
point subi le fait accompli d'une victoire évidente re- 
connue par un traité. Lorsque la réconciliation sera 
faite entre l'Église et le chancelier, ils n'iront point de 
conserve attaquer la tourbe socialiste dans ses repaires ; 
aucune armée ne se lèvera contre ces nouveaux ana- 
baptistes, aucune solution ne sera imposée par le fer. 
On prend un parti entre deux feux, mais ces feux ne 
brûlent pas. M. de Bismarck a montré à l'Autriche et à 
l'Italie que leurs intérêts ne s'opposent point, et que 
chacune d'elles trouvera dans une alliance le moyen 
défaire ses affaires particulières; mais les partis d'un 
même pays n'ont qu'une seule carrière, qui est le pays 
même; ils ont un commun adversaire, le maître. L'Au- 
triche s'est détournée du nord vers l'est; catholiques, 
socialistes, protestataires, progressistes ont l'œil attaché 
à un point fixe. Il est possible d'atténuer les effets de 
leur coalition, soit dans les élections, soit dans le par- 
lement, et de grouper leurs suffrages de façons diver- 
ses : il est impossible de les réconcilier dans une com- 
mune obéissance. Tout cela est vrai, mais le chancelier 
fait ce qu'il peut. Ce n'est point parce qu'il est le 
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premier diplomate du monde qu'il gouverne comme on 
négocie; ce n'est point parce qu'il est, comme il a dit, 
« inhabile au gouvernement intérieur », ni parce que 
son esprit, plié à des habitudes, en subit le joug. Il a 
en face de lui, dans cet empire qu'il a créé, des puis- 
sances intérieures aussi difficiles à manier que les 
puissances du dehors. 

Toute cette habileté, jointe à Tautorité que donnent 
au chancelier les services qu'il a rendus à son pays, 
n'a pu empêcher les conflits. Deux fois, M. de Bismarck 
a eu recours à la dissolution, après des éclats de co- 
lère; mais il retrouve dans le pays les partis qu'il a 
chassés du parlement. Il vient de remporter une sorte 
de victoire. Il n'a point entamé les catholiques, ni les 
protestataires, mais le nombre des députés socialistes 
a été réduit, — avantage qui est plus que compensé 
d'ailleurs par l'accroissement du chififre des suffrages 
socialistes. Des conservateurs et des nationaux-libé- 
raux ont conquis les sièges sur des progressistes. Ceux- 
ci sont les vaincus des dernières journées électorales, 
justement parce que leurs doctrines ne sont point de 
celles qui puissent être appréciées par la masse; ils 
présentent une nuance à la foule, qui ne voit que les 
grosses couleurs. Mais ce succès, à quel prix il a fallu 
l'acheter! Au prix d'une pression électorale violente, 
en remuant l'Allemagne jusque dans ses profondeurs, 
en mettant en cause l'empire lui-même, car les élec- 
tions dernières ont eu le caractère d'un plébiscite. Le 
chanceher a obtenu l'appui du pape auprès des catho- 
liques, et signifié à ceux-ci par la voix des officieux 
qu'ils doivent obéir sans examen dès que le sainte 
père a parlé : doctrine singulièrement dangereuse, 
car un pape n'est l'allié perpétuel que de ceux qui 
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sont les perpétuels serviteurs de TÉglise. Enfin il a 
dressé devant le peuple allemand le spectre de la 
guerre, troublé ou même arrêté les transactions com- 
merciales, donné à penser que l'unité de rAUemagne 
coûte cher au monde, et qu'il n'est point juste qu'une 
crise parlementaire allemande agite l'Europe entière. 
De pareils procédés ne peuvent longtemps se soutenir. 
Ces convulsions énervent le corps qui les subit : le 
tétanos n'est pas un système de gouvernement. 

Certes il faut être autorisé par des raisons très sé- 
rieuses pour oser dire que ce puissant édifice de l'em- 
pire allemand n'est point solide; mais, si forts que 
soient les hommes qui Tout bâti, ils ne le soutiendront 
pas longtemps contre la force des choses. L'unité de 
l'Allemagne a été longtemps désirée; elle était prévue 
et prédite, mais elle a été faite brusquement. Les 
esprits y étaient préparés par l'histoire et par les let- 
tres, par la politique et par la poésie, par des raisons 
et par des chansons, mais elle a été improvisée. Elle 
est l'œuvre des siècles et l'œuvre d'un jour, une con- 
séquence et un accident. Elle ne pouvait être accom-* 
plie que par la Prusse, et la Prusse, qui a eu son 
développement propre et son histoire très particulière, 
ne pouvait constituer l'Allemagne qu'à la façon prus- 
sienne; mais l'Allemagne ne peut s'accommoder à 
jamais du régime prussien. 

C'est pourquoi les fondateurs de l'empire sont in- 
quiets. Le vieil empereur, comme jadis Charlemagne, 
regarde avec anxiété l'avenir. Son fils a la terreur de 
l'inconnu. Son petit-fils se raidit contre les dangers 
futurs, et des paroles qu'il a prononcées sont des 
expressions de haine et des menaces. Très sombre 
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enfin est la philosophie de M. de Moltke. On ne peut 
reprocher à ces hommes cette forme de Tinfatuation 
qui est la sécurité. Ils ont les yeux grands ouverts et 
l'attitude vigoureuse de la défensive. Ils savent qu'il 
était plus aisé de vaincre sur les champs de bataille et 
d'improviser une constitution que de faire vivre l'in- 
cohérente Allemagne sous la rigueur de la loi prus- 
sienne. 

M. de Bismarck a exprimé ses soucis à plusieurs 
reprises et en termes clairs. L'indiscret confident de 
ses pensées, M. Busch, ne nous a-t-il point dit qu'on 
verrait en Allemagne, après la mort de son maître, des 
folies, courtes peut-être, mais qui pourraient faire un 
mal irréparable? Les discours du chancelier commentent 
ces prévisions pessimistes. Un jour, il déclare qu'il 
aime mieux voir élever la jeunesse dans des séminaires 
ecclésiastiques que dans les universités, reniant ainsi 
par défiance de l'esprit libéral une des gloires incon- 
testées de TAUemagne. Au lendemain même des der- 
nières élections, il a parlé des difficultés intérieures, 
qui lui semblent aussi graves que les périls du dehors. 
Du vivant même des trois héros de l'unité allemande, 
nous entendons avec étonnement ces pronostics. La 
mélancolie du soir s'est mêlée tout de suite au sourire 
de l'aurore. 

Qu'adviendra-t-il de Tœuvre quand les ouvriers au- 
ront disparu? quand les partis ne seront plus dominés 
par l'autorité du chancelier, par le respect qu'inspirent 
ses succès prodigieux et par cette considération que 
les hommes accordent toujours à quiconque a fait tuer 
beaucoup d'hommes? quand enfin l'armée aura porté 
en grande pompe dans les caveaux de Potsdam le vieil 
empereur, dont l'Allemagne entière vénère la simple 

22 
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et tranquille majesté? L'avenir dépend des circon- 
stances, de la volonté de telle personne qui peut dé- 
tendre les ressorts en essayant du régime parlemen- 
taire; de telle autre, qui les comprimera jusqu'à les 
briser. Il dépend des accidents, d'une mort, d*un 
crime, d'une guerre. Verra-t-on le roi de Prusse et ses 
alliés, comme Ta dit H. de Bismarck à la veille de la 
dissolution du Reichstag, <c reprendre les sacrifices 
qu'ils ont faits à l'empire » et chercher une autre forme 
de l'unité? ou bien le parlement entrer en possession 
des prérogatives parlementaires, le pouvoir impérial 
s'affaiblir, les partis se disputer le gouvernement, et 
le Reichstagj où aucune majorité n'est possible, devenir 
une tour de Babel, au pied de laquelle les peuples 
allemands exprimeront en leur langue unique la di- 
versité confuse de leurs sentiments? Ârrivera-t-îl 
alors, comme le prévoit M. de Bismarck, qu'une € ma- 
jorité démocratique..., sans patriotisme et sans con- 
science j», envahira la représentation de Fempire? Enfin 
ce professeur d'université, qui a fait de si curieuses 
confidences à l'auteur de V Allemagne actuelle^ aurait-il 
vu juste en annonçant qu'un jour le socialisme, comme 
comme jadis la Réforme, mettra ses armées en cam- 
pagne et, par la guerre civile et sociale, qui détrui- 
ront toutes les formes du passé, édifiera au milieu de 
l'Europe l'Allemagne de l'avenir? Une chose est cer- 
taine, c'est que la constitution présente de l'Allemagne 
est accidentelle et passagère. 


IV 


Un des grands mérites de Fauteur de V Allemagne 
actuelle est de donner au lecteur une impression juste. 
Aussi ne s'est-il pas contenté de montrer quelques- 
uns des défauts graves de la constitution de l'empire : 
il a commencé par en vanter la force présente; il a 
fini en nous conseillant la prudence et en préchant la 
paix. 

La force est encore intacte. La pays est divisé, mais 
l'armée ne Test pas. La propagande socialiste pénètre 
dans les casernes, mais elle n'a enhardi aucune recrue 
jusqu'à la désobéissance. Les partis parlementaires se 
querellent avec le chancelier, mais le soldat est sou- 
mis à l'empereur. L'armée a ce caractère singulier 
qu'elle est à la fois l'armée d'un peuple et l'armée d'un 
homme : tout un pays la recrute et elle est comme la 
propriété de l'empereur. C'est l'Allemagne en armes, 
et pourtant elle est avec son chef au-dessus de TAUe- 
magne. Il n'est jamais question de la plier aux conve- 
nances de la vie nationale : elle doit être la première 
servie et satisfaite. Certainement elle est le symbole le 
plus clair de l'unité. Autour d'elle se rallieraient, si 
l'œuvre était mise en péril par l'étranger, tous les Alle- 
mands de tous les pays. Ils saisiraient avec enthou- 
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siasme la joie de se retrouver unanimes, et le malaise, 
qui gagne peu à peu les patriotes les plus claivoyants, 
s'apaiserait dans un hurrah formidable. De même, 
chez nous, lorsqu'un ministre demande à la chambre, 
qui est une arène de partis, quelque nouveau sacrifice 
exigé par la sécurité de la patrie, les députés de la 
France, pour un moment, se sentent tous Français. 

Quand deux pays voisins se trouvent dans cette 
situation que chacun d'eux est divisé contre soi-même 
et uni contre Tautre, une légitime inquiétude pèse sur 
le monde entier : la guerre parait fatale et toute pro- 
chaine . 

L'auteur de V Allemagne actuelle nous affirme que 
FAllemagne ne menace personne et qu'elle est paci- 
fique. Depuis quinze ans, dit-il, elle maintient la paix, 
et elle a évité plus d'un conflit; à la vérité, la Prusse 
est de nature belliqueuse, mais le jour où elle a mis 
la main sur les États allemands, tout en augmentant 
ses forces matérielles, elle a gêné ses mouvements et 
diminué l'impétuosité de son initiative. L'Allemagne 
accepterait sans hésiter la lutte contre l'Europe entière, 
si sa frontière était menacée; mais elle se trouve bien 
comme elle est, répugne à toute conquête, et, pourvu 
qu'on la laisse tranquille, ne cherchera noise à per- 
sonne... Rien de plus vrai, et nous serions rassurés 
en effet, si nous avions devant nous un pays en pleine 
possession de ses destinées; mais T Allemagne ne sera 
point consultée le jour où sera lancé l'ordre de mobi- 
lisation et publiée la déclaration de guerre. 

Certes M. de Bismarck n'est pas homme à recom- 
mencer légèrement l'épreuve de 1870. Il n'aime point 
la guerre pour la guerre. Il est un grand homme 
d'État; il â le souci de sa responsabilité envers son 
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pays, envers l'histoire et envers Dieu : il n'abandon- 
nera pas au parti militaire la direction de sa politique et 
ne lui permettra pas de se jeter sur la France, unique- 
ment parce que l'heure serait bien choisie d'une guerre 
d'extermination. Mais il semble que, depuis quelques 
mois, il ne soit plus aussi maître de lui-même : ne 
serait-ce point parce qu'il ne se sent plus aussi maître 
d'autrui? 

L'échec de la politique de la triple alliance lui a fait 
perdre l'espoir de maintenir longtemps la paix. L'op- 
position du parlement l'a exaspéré : elle a donné plus 
de précision à ses inquiétudes. Les dernières élections 
enfin ont révélé la ténacité des oppositions et la vio- 
lence de l'antipathie de l'Alsace contre les vainqueurs. 
Pendant plusieurs années après la guerre, le chance- 
lier a été l'arbitre de l'Europe; sa puissance même lui 
faisait trouver doux le repos du lion. Aujourd'hui, il 
a devant lui la série des difficultés intérieures et exté- 
rieures : il les classe, et peut-être pense-t-il qu'il 
est d'une bonne méthode de se mesurer successive- 
ment avec elles, pour ne point les léguer toutes 
ensemble à la seconde génération de l'empire. 

La France a montré par des signes évidents sa vo- 
lonté de retarder la lutte que l'opinion européenne 
considère comme fatale. Les Allemands craignent ou 
font semblant de craindre qu'elle ne se précipite un 
jour et tout à coup dans la guerre; mais cette promp- 
titude aux résolutions extrêmes n'est plus dans nos 
mœurs, et nos institutions la rendent impossible. Nous 
avons, nous aussi, une armée nationale, et chacun de 
nous sait que la guerre suspendra toute vie et mettra 
des angoisses dans toutes les âmes. Personne d'ail- 
leurs en France n'a le pouvoir de donner le signal 
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décisif. Nous avons une procédure parlementaire pour 
la déclaration de gueiTe, et ceux qui dirigent aujour- 
d'hui notre parlement avaient tout au moins âge de 
jeune homme en 1870 : ils ont des souvenirs qui 
rendent grave. Enfin nous vivons dans une crise con- 
tinue, sous le régime de la division des partis, du con- 
flit des programmes, des tiraillements en tous sens, des 
efforts contradictoires qui se neutralisent et se perdent 
en piétinement. L'Allemagne sait comment et par qui 
elle serait gouvernée pendant la lutte : savons-nous 
qui nous gouvernerait? Pour toutes ces raisons, la 
France ne peut avoir une politique offensive. Elle est 
prête à une résistance qui serait formidable, car elle y 
mettrait toutes les forces accumulées depuis dix-sept 
ans, une résolution unanime et le sentiment que l'al- 
ternative est entre la victoire ou la mort; mais elle 
ne prendra point la responsabilité de l'attaque : elle 
attendra. 

Cependant une réconciliation sincère est impossible. 
L'auteur de l'Allemagne actuelle nous donne de sages 
avis dans le chapitre original qu'il intitule la Revanche. 
Il y a, nous dit-il, des revanches inattendues, comme 
celle que la France a prise sur sa vieille ennemie 
TAngleterre, le jour où Bosquet a sauvé les An- 
glais à Inkermann, le jour encore où Pélissier a pris 
d*assaut Malakoff, pendant que nos alliés étaient arrê- 
tés au pied du Grand-Redan. A merveille! Mais com- 
ment et contre qui pourrions-nous donc nous allier à 
FAllemagne? — Il ne faut pas non plus nous proposer 
l'exemple de l'Autriche vaincue et réconciliée avec le 
vainqueur, car TAutriche n'a point perdu d'âmes qui 
fussent siennes. Les territoires qu'on lui a enlevés ne 
lui appartenaient point. Elle n^a pas subi d'amputa- 
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lion dans la chair vive, et même ses malheurs lui ont 
été bienfaisants : elle marche plus librement depuis 
que son pied ne traîne plus ce boulet du royaume lom- 
bard-vénitien qui pesait si lourd à Sadowa. L'Alle- 
magne a fait une tout autre condition à la France, 
qu'elle a mise dans l'impossibilité d'oublier la défaite. 
Voilà donc deux grands peuples dont les génies, 
divers et puissants, collaboreraient efficacement au 
progrès de la civilisation générale, qui vivent sous la 
menace permanente de la guerre, l'attendent et se fa- 
tiguent à s'y préparer. Aussi entendons-nous des em- 
piriques proposer un remède au mal : oc Mieux vaut, 
disent-ils, en finir tout de suite. » Heureusement, il 
n'est point si simple d'appliquer ce remède effroyable. 
Un peuple vaincu n'a jamais attaqué le vainqueur 
quelques années après la lutte, uniquement parce qu'il 
se croyait prêt à recommencer l'expérience; un peuple 
vainqueurn'a jamais attaqué le vaincu, parce qu'il le 
soupçonnait de vouloir prendre une revanche. Si la 
guerre est inévitable, personne ne voit comment elle 
commencera : la modalité est incertaine ; la partie est 
si redoutable, qu'il ne se trouvera peut-être de sitôt 
aucune personne assez hardie pour l'engager, aucun 
homme assez inhumain. Dès lors, qui connaît les 
secrets de l'avenir? Il paraît insensé de rêver aujour- 
d'hui le triomphe de la raison et de l'humanité, et 
d'espérer que l'Allemagne avoue qu'elle s'est trompée 
en abusant de sa victoire ; mais notre temps a vu tant 
de catastrophes, tant de révolutions, tant de revire- 
ments inattendus I L'Allemagne est-elle donc assurée 
qu'elle pourra toujours braver l'hostilité de la France? 
Elle est aujourd'hui enchaînée à notre frontière et, 
pour ainsi dire, captive de ses conquêtes. N*aura-t-elle 
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jamais le désir de reprendre la liberté de ses mouve- 
ments? N'en sentira-t-elle jamais la nécessité? 

Quoi qu'il doive arriver, tenons compte des possibi- 
lités de Tavenîr. Ayons, au moins pour la politique ex- 
térieure, le long espoir et les pensées vastes. Prenons 
garde d'y appliquer des principes abstraits et des for- 
mules : il faut ici l'observation attentive, le calme, la 
patience, la docilité envers la force des choses, la pru- 
dence éclairée de la diplomatie. 

Pour dire toute notre pensée, il est difKcile à un 
gouvernement démocratique de conduire une diplo- 
matie, car la démocratie a des vues simples et elle 
aime les décisions promptes, au lieu que la diplomatie 
est en présence d'intérêts compliqués et fait entrer le 
temps dans ses calculs. La démocratie considère la 
lutte entre la France et l'Allemagne comme un duel 
entre deux personnes ; elle a l'honneur irascible, et le 
sang lui monte à la tète à la moindre occasion. La 
diplomatie étudie tout l'échiquier de la politique euro- 
péenne ; elle place dans l'ensemble les questions par- 
ticulières; elle sait que l'honneur d'une nation se 
répartit, pour ainsi dire, sur toute son histoire; elle 
représente et elle sert la patrie continue. Si la diplo- 
matie et la démocratie étaient inconciliables, il fau- 
drait redouter de graves surprises, peut-être des dan- 
gers mortels ; mais notre pays a fait preuve, dans des 
crises récentes, de sang-froid et de raison. L'Allemagne 
nous met à de rudes épreuves. Elle nous cherche des 
querelles qui ressemblent trop à celle du loup et de 
l'agneau. Elle feint de s'alarmer si nous voulons 
pourvoir à la sécurité d'une frontière où elle a massé 
tout le matériel d'une invasion. Elle a inventé un délit 
international nouveau, celui du souvenir; elle fait 
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du regret un attentat, un casus belli de Tespérance. 
Pourtant nous n'avons point perdu la tête. Si nous per- 
sévérons dans notre calme, si la démocratie française 
apporte dans les relations extérieures l'esprit de con- 
duite et l'esprit de suite, si elle est clairvoyante et 
patiente, point obstinée au même objet, si elle ne se 
laisse point fasciner par les regards et les mouvements 
d'aile de l'aigle d'Allemagne planant au-dessus des 
Vosges, elle attendra peut-être la récompense, mais 
elle l'aura. 

N'allons point lui dire surtout qu'elle est nécessai- 
rement isolée dans le monde : ce serait la dispenser 
de toute sagesse, et d'ailleurs ce serait mentir. Les 
monarchies européennes ne s* entendront pas plus en 
ce siècle pour faire une croisade contre une république 
qu'elles ne se sont accordées au xvi® siècle pour ren- 
voyer le Turc en Asie. Il n'y a point de sentiments en 
politique : il y a des intérêts. Les puissances monar- 
chiques ont des intérêts qui se contredisent; elles ne 
semblent pas du tout disposées à faire régner sur la 
terre la paix perpétuelle. Le jour, soit lointain, soit 
prochain, où elles mobiliseront leurs armées, elles 
donneront des marques d'une considération empressée 
à un État, même démocratique, qui disposera d'un 
million de soldats. 


FIN 
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GRANDS ÉCRIVAINS FRANÇAIS 

ÉTUDBS SUR LA VIB| LES ŒUVBSS BT l'iNFLUSNCB 
DES PRINCIPAUX AUTEURS DE NOTRE LITTÉRATURE 


Notre siècle qui finit a eu, dès son début, et léguera 
au siècle prochain un goût profond pour les recher- 
ches historiques. Il s'y est livré avec une ardeur, 
une méthode et un succès que les âges antérieurs 
n'avaient pas connus. L'histoire du globe et de ses 
habitants a été refaite en entier; la pioche de l'ar- 
chéologue a rendu à la lumière les os des héros de 
Mycènes et le propre visage de Sésostris. Les ruines 
expliquées, les hiéroglyphes traduits ont permis de 
reconstituer l'existence des illustres morts ; parfois, 
de pénétrer dans leur pensée. 

Avec une passion plus intense encore, parce qu'elle 
était mêlée de tendresse, notre siècle s'est appliqué 
à faire revivre les grands écrivains de toutes les lit- 
tératures, dépositaires du génie des nations, inter- 
prètes de la pensée des peuples. Il n'a pas manqué 
en France d'érudits pour s'occuper de cette tâche; 
on a publié les œuvres et débrouillé la biographie 
de ces hommes illustres que nous chérissons comme 
des ancêtres et qui ont contribué, plus même que les 
princes et les capitaines, à la formation de la France 
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moderne, pour ne pas dire du monde moderne. 

Car c'est là une de nos gloires, l'œuvre de la 
France a été accomplie moins par les armes que par 
la pensée, et l'action de notre pays sur le monde a 
toujours été indépendante de ses triomphes mili- 
taires : on l'a vue prépondérante aux heures les plus 
douloureuses de l'histoire nationale. C'est pourquoi 
les grands penseurs de notre littérature intéressent 
non seulement leurs descendants directs, mais encore 
une nombreuse postérité européenne éparse au delà 
des frontières. 

Initiateurs d'abord, puis vulgarisateurs, les Fran- 
çais furent les premiers, au sein du tumulte qui 
marqua le début du moyen âge, à recommencer une 
littérature; les premières chansons qu'entendit la 
société moderne à son berceau furent des chansons 
françaises. Dé même que l'art gothique et que l'ins- 
titution des universités, la littérature du moyen âge 
commence dans notre pays, puis se propage dans 
toute l'Europe : c'est l'initiation. 

Mais cette littérature ignorait l'importance de la 
forme, de la sobriété, de la mesure; elle était trop 
spontanée et pas assez réfléchie, trop indifférente 
aux questions d'art. La France de Louis XIV mit en 
honneur la forme : ce fut, en attendant Tâge du re- 
nouveau philosophique dont Voltaire et Rousseau 
devaient être les apôtres européens au xviii* siècle, 
et en attendant la période éclectiqu» et scientifique où 
nous vivons, l'époque de la vulgarisation des doc- 
trines littéraires. Si cette tâche n'avait pas été remr 
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plie comme elle Ta été, la destinée des littératures 
eût été changée ;rAripste, le Tasse, Gamoens, Shake- 
speare ou Spenser, tous les étrangers réunis, ceux 
de la Renaissance et ceux qui suivirent, n'eussent 
point suffi à provoquer cette réforme; et notre âge, 
peut-être, n*eût point connu ces poètes passionnés 
qui ont été en même temps des artistes parfaits, plus 
libres que les précurseurs d'autrefois, plus purs de 
forme que n'avait rêvé Boileau : les Ghénier, les 
Keats, les Gœthe, les Lamartine, les Leopardi. 

Beaucoup d'ouvrages, dont toutes ces raisons jus- 
tifient de reste la publication, ont donc été consacrés 
de notre temps aux grands écrivains français. Et ce- 
pendant ces génies puissants et charmants ont-ils 
dans la littérature actuelle du monde la place qui 
leur est due? Nullement, et pas même en France, 
pour des raisons multiples. 

D'abord, ayant reçu tardivement, au siècle der- 
nier, la révélation des littératures du Nord, honteux 
de notre ignorance, nous nous sommes passionnés 
d'étranger, non sans profit, mais peut-être avec 
excès, au grand détriment dans tous les cas des 
ancêtres nationaux. Ces ancêtres, de plus, il n'a 
pas été possible jusqu'ici de les associer à notre vie 
comme nous eussions aimé, et de les mêler au cou- 
rant de nos idées quotidiennes; du moins, et préci- 
sément à cause de la nature des travaux qui leur ont 
été consacrés, on n'a pas pu le faire aisément. Où 
donc, en effet, revivent ces morts? Dans leurs 
œuvres ou dans les traités de littérature. C'est déjà 
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beaucoup sans doute, et les belles éditions savantes, 
et les traités artistiquement ordonnés ont rendu 
moins difficile, dans notre temps, cette communion 
des âmes. Mais ce n*est point encore assez; nous 
sommes habitués maintenant a ce que tonte chose 
nous soit aisée ; on a clarifié les grammaires et les 
sciences comme on a simplifié les voyages ; Timpos- 
sible d'hier est devenu Tusuel d'aujourd'hui. C'est 
pourquoi, souvent, les anciens traités de littérature 
nous rebutent et les éditions complètes ne nous 
attirent point : ils conviennent pour les heures 
d'étude qui sont rares en dehors des occupations 
obligatoires, mais non pour les heures de repos qui 
sont plus fréquentes. Aussi, le livre qui s'ouvre, 
tout seul pour ainsi dire à ces moments, est le der- 
nier roman paru; et les oeuvres des grands hommes, 
complètes et intactes, immobiles comme des por- 
traits de famille, vénérées, mais rarement contem- 
plées, restent dans leur bel alignement sur les hauts 
rayons des bibliothèques. 

On les aime et on les néglige. Ces grands hommes 
semblent trop lointains, trop difierents, trop savants, 
trop inaccessibles. L'idée de l'édition en beaucoup 
de volumes, des notes qui détourneront le regard, de 
l'appareil scientifique qui les entoure, peut-être le 
vague souvenir du collège, de l'étude classique, du 
devoir juvénile, oppriment l'esprit; et l'heure qui 
s'ouvrait vide s'est déjà enfuie; et l'on s'habitue ainsi 
à laisser à part nos vieux auteurs, majestés muettes, 
sans rechercher leur conversation familière* 
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Le but de la présente collection est de ramener 
près du foyer ces grands hommes logés dans des 
temples qu'on ne visite pas assez, et de rétablir 
entre les descendants et les ancêtres Tunion d'idées 
et de propos qui, seule, peut assurer, malgré les 
changements que le temps impose, l'intègre conser- 
vation du génie national. On trouvera dans les vo- 
lumes en cours de publication des renseignements 
précis sur la vie, l'œuvre et l'influence de chacun des 
écrivains qui ont marqué dans la littérature univer- 
selle ou qui représentent un côté original de l'esprit 
français. Les livres seront courts, le prix en sera 
faible; ils seront ainsi à la portée de tous. Ils seront 
conformes, pour le format, le papier et l'impression, 
au spécimen que le lecteur a sous les yeux. Ils don- 
neront, sur les points douteux, le dernier état de la 
science, et par là ils pourront être utiles même à 
ceux qui savent : ils ne contiendront pas d'annota- 
tions, parce que le nom de leurs auteurs sera, pour 
chaque ouvrage, une garantie suffisante : le concours 
des plus illustres contemporains est, en effet, assuré 
à la collection. Enfin une reproduction exacte d'un 
portrait authentique permettra aux lecteurs de faire 
en quelque manière la connaissance physique de 
nos grands écrivains. 

En somme, rappeler leur rôle, aujourd'hui mieux 
connu grâce aux recherches de l'érudition, fortifier 
leur action sur le temps présent, resserrer les liens 
et ranimer la tendresse qui nous. unissent à notre 
passé littéraire; par la contemplation de ce passé, 
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donner foi dans TaTenir et faire taire, s'il est pos- 
sible, les dolentes Toix des découragés : tel est notre 
but principal. Nous croyons aussi que cette collec- 
tion aura plusieurs autres avantages. 11 est bon que 
chaque génération établisse le bilan des richesses 
qu'elle a trouvées dans l'héritage des ancêtres; elle 
apprend ainsi à en faire meilleur usage; de plus, elle 
se résume, se dévoile, se fait connaître elle-même 
par ses jugements. Utile pour la reconstitution du 
passé, cette collection le sera donc encore, si Tac- 
cueil qu'elle reçoit permet de la mener à bien, pour 
la connaissance du présent. 

10 avril 1887. 

J. J. JUSSERANO. 
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Viennent de paraître 


VICTOR COUSIN 
par M. Jules Simon 
de l'Académie française. 


MAD. DE SÉVIGNÉ 

par M. Gaston Boissier 
de TAcadémie française. 


MONTESQUIEU 

par M. Albert Sorel. 


GEORGE SAND 

par M. E. Garo 
de l'Académie française. 

TURGOT 

par M. Léon Sat 
de l'Académie française. 


Pour paraître incessamment 


VOLTAIRE 
par M. Ferd. Brunetière. 


RACINE 

par M. Anatole France. 


En préparation 
Villon, par M. Gaston Paris, membre de l'Institut. 

D'Aubignéy par M. Guillaume Guizox, professeur au 
Collège de France. 
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En préparaiion 

Bolloaily par M. Ferdinand BRUNiniRi. 

Rousseau, par M. GmiRBVLimz, de l'Académie française. 

Joseph de Maistre, par le vicomte Eugène Melchior 
DB Vogué. 

Lamartine^ par M. de Pomairols. 

BalsaCy par M. Paul Bourgkt. 

Mnssety par M. Joies Lbmàitrb. 

Sainte-Beuve, par M. Tainb, de l'Académie française. 

Guixotf par M. G. Monod, directeur de la Revue historique. 

Etc., etc., etc. 
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